改革開放后，人們逐漸走上富裕道路，各家各戶幾乎吃穿不成問題。由于溫飽問題得以解決，那小偷小摸的現(xiàn)象就自然而然地幾乎消失了。
但是，還是有個別人改不了“狗吃屎”的習(xí)慣，仍然有順手捎帶的行為，有去偷人家的東西的毛病。
祥子就是這樣的一個人。他會巫術(shù)，背著給人送事務(wù)（送神送鬼）皮而在附近村寨里神出鬼沒的偷東西。
祥子主要偷雞為主，兼偷別樣。在祥子寨子附近，哪家偶爾少一個雞，第二天只不過大聲鬧一鬧：“我那大公雞又管不曉在哪里去了！”估計是祥子，也懶得去查找。這讓祥子夜晚偷雞逐漸膽大起來。
祥子家中喂養(yǎng)不少公雞，不知是送事務(wù)得來的，還是夜晚在人家雞柵里偷來的，反正不清不楚。
阿祥算是個夜貓子，經(jīng)常性晚出早歸；貋頃r，破舊背籃都裝著有公雞，人們遇見了不免要答話。
遇到有人問道：“祥子又在哪兒送事務(wù)來？”祥子笑嘻嘻不答應(yīng)，急沖沖擦身而過。
遇到有人問道：“祥子，你那雞在哪兒得到來的呀？”祥子很不高興地回一句：“你管我在哪兒得來的，關(guān)你屁事！”
遇到有人問道：“祥子，你那雞是不是偷的喲？”祥子憤憤地說一句：“我看你亂說，說話要負(fù)法律責(zé)任的呢！”如果是來路不明，他會說了就疾速而去。如果不是偷的，他就要站著與你辯論一番，要說那雞是怎么怎么得來的。而且還要叫你洗清他的名聲。
雞肉是食用的好東西，大多數(shù)人都喜歡吃。對于祥子來說，有那么多雞舍不得殺來吃，就是喜歡把雞背去市場上換錢。
祥子經(jīng)常背著一個破舊的花籃去趕場，花籃里裝著一只或幾只雞，有一種說不出的興奮。
有一天傍晚，祥子到信子家去小解，見雞柵安就豬圈的一巷子里，幾個大公雞“咯咯”進(jìn)巷子入柵，使祥子產(chǎn)生邪念。門也是用小鐵棍別著，沒上鎖。祥子覺得作案是最簡單不過了。
祥子剛解手完成，正出圈門，被這家信子闖著，問道：“祥子，你在干什么呀？”祥子也沒有做什么，心情很是穩(wěn)定的，便答道：“我路過你家，進(jìn)圈來解手！彪S即又說道：“你們干哪樣來，這一息（這個時間）才回來！毙抛颖慊卮鸬溃骸拔覀?nèi)ド饺ョP田坎，鏟完了才回來！毙抛佑X得別人路過，進(jìn)圈里解手也是正常之事也沒有什么懷疑。
祥子出了圈門，走出巷子，見到信子家其他回來的人，也都打了招呼。
祥子晚上睡在鋪上，又想到了信子家的那只幾雞，總是算作如何去將那幾只雞捉來。翻來覆去地想著，睡不著覺。
祥子知道，這正是春耕時節(jié)，人們勞動強(qiáng)度大，晚上瞌睡睡得沉，不輕易醒過來。
又過了幾天，祥子覺得機(jī)會到了，知道信子家那天要插秧，一天的勞動讓信子一家人一定有好瞌睡。
到了晚上十二時分，祥子頭上戴著探照燈，手里拿了塑料口袋就直去信子家。
來到信子家，四處安靜得很，豬在圈里打呼嚕，人在床上打呼嚕，此起彼伏，更加顯夜的寧靜。祥子把那探照燈上掛上一塊紗布，讓燈光射不遠(yuǎn)，只要看見就行。
祥子輕輕拔起插消，慢慢的推開巷子門，躡手躡腳地走進(jìn)巷子，走近雞柵前。他俯下身子，打開柵門，探頭探腦地向雞柵里望了一下，然后平著巴掌，伸進(jìn)手去。那雞很聽招呼地隨著祥子手掌移出雞棚。
祥子將移出的雞輕輕放塑料袋中，然后中用繩綁好。雞在袋里“咯咯”兩下，也不大聲叫喚。好象心甘情愿地讓祥子捉去。
一只，兩只，三只。祥子覺得差不多了，不能再撈了，就提著塑料袋又躡手躡腳地走出巷子。
第二天，信子家的孩子一早就起床，到巷子里來放雞。巷子門沒有別，他不介意，認(rèn)為是家人晚上來上廁所忘計別了。他上完廁所出來，來打開柵門，雞一個個跳出柵來，飛奔出巷子，等待主人來喂食。
信子的孩子提著苞谷籽口袋出來準(zhǔn)備喂食，看了看一群待食的雞，數(shù)了數(shù)，覺得不對頭，少了三只，正是大的三只公雞不見了。
信子的孩子又進(jìn)巷子查找一遍，沒見著，又去房子旁找了又找，沒見著。又“咯咯”地喚了一遍，沒見來。那孩子才大聲喊：“媽，媽，快起來，怎么三只大公雞不見了呢？”
信子聽見孩子大聲呼喊，連忙穿衣起床，出門來看，果然院里那熟悉的三只大公雞不見了。信子心想，祥子那天來圈里解手，不是順便來的，肯定是來調(diào)查雞柵來的。
信子叫孩子不鬧了，莫讓周圍的人知道他們的雞少了。
信子想，今天是趕場天，祥子偷了雞，一定要背去賣。
信子吃了早飯，也不跟家人上山干活，就躲在公路旁邊的一竹林籠里，看祥子是要去趕場。
果不其然，祥子背著他那破舊的花籃，慌慌張張地樣子來了，路過信子房子旁邊，向信子房子瞟了一眼，象沒有什么發(fā)現(xiàn)，又繼續(xù)神色慌張地往集上趕。
隨后，信子回屋找來個絲帕搭在頭上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在祥子的后面。
到了場口，祥子見到了收雞販子，汗水不也抹就放下背籃，叫販子收雞。
信子遠(yuǎn)看祥子在販子講生意，三步把住二步地疾速趕到，上氣不接下氣地說：“且慢，這—雞—不能—賣—”
祥子不知信子在后面跟著，信子的突然出現(xiàn)，讓祥子大驚失色，臉色刷地鐵青，說：“你這人是怎么了，阻攔人家賣東西！”
信子指著祥子的鼻子說：“你敢說硬氣話不，這東西不是我的！毙抛釉诟返穆飞显缂鹤骱昧巳绾螌Ω断樽，說：“昨晚上我就聽到我家巷子里有響動，不知是人是鬼！蓖ｎD一下又繼續(xù)說：“今早上起來，我家三只大公雞就不見了。我尋思是被盜了，因為那天，你到我家巷子去過！
販子提著秤桿，目不轉(zhuǎn)睛地盯著祥子，只顧聽信子說。
信子默了一下，又說：“收雞的，我們不能憑空污賴人，什么都要有證據(jù)。我自家的雞，我很熟悉，我背著說出了雞的特征，就證明這袋里的雞是我的，怎么樣？”
圍觀的人越來越多，象看戲似的，看著信子大聲說話。
信子說那三只大公雞哪個是怎么長像，雞冠是怎么的，腳掌是怎樣的。然后叫販子捉出來看，確真準(zhǔn)確無誤。
這時，祥子的臉緋紅，周圍的人的目光象針尖似的刺向祥子，祥子滿臉象雞虱子在刨，很不自在。還假裝氣憤地說：“你污賴人嘛，你污賴人嘛！”十分羞恥地離開人群。
信子將雞以原講好價格賣給販子，販子說：“你算不失財，遲到幾分鐘，三百多元是歸他呢！
信子接過錢，心情松馳了許多，便打算到場上，走一圈再回家。
幾天后，祥子偷雞的事傳開了，見到祥子都面木木〈呆板）的，不好意思。
從此之后，寨子附近再也沒有聽到有人家的雞被盜的事。
（編輯：蜀州）
