一
每天
母親總會(huì)早早起床
打掃房間和陽臺
吃藥
然后，出去小區(qū)院落走走
和幾個(gè)年齡相仿的大媽坐坐
是她丟不下的功課
母親不識字
不會(huì)玩微信
母親僅僅會(huì)偶爾翻看抖音
沒有人教會(huì)她怎樣關(guān)注人
她看到誰就是誰
母親每天的飲食很簡單
多數(shù)是一碗飯，一塊渣豆腐，一碗蔬菜
有時(shí)，她也會(huì)炒一個(gè)菜
母親很少吃肉
母親說
自己想吃什么就煮什么
吃了舒心
二
爭手機(jī)
搶電視
要玩具
想起什么玩什么
乖孫與大多數(shù)小孩子一樣
每天都會(huì)充滿激情
乖孫不愛睡午覺
甚至基本不會(huì)睡午覺
有了手機(jī)和電視
她會(huì)一直玩好久
我是真擔(dān)心她這個(gè)壞習(xí)慣難得改掉
我問她要是上學(xué)了怎么辦
她不管
估計(jì)她也不考慮這些問題
我納悶：她的潛能從哪里來
從小，乖孫吃飯?zhí)羧龗?/span>
不是我能想象的
當(dāng)別家的孩子長得肥肥胖胖時(shí)
我家的乖孫卻總是很苗條
光長個(gè)不長肉
我一直擔(dān)心她的營養(yǎng)是否會(huì)跟上成長的需要
三
和我一樣生在小山溝長在小山溝的弟弟妹妹
早已不耕種田土
為了孩子，也為了生存
他們必須外出打工
他們是千千萬萬的其中之一
每天凌晨
弟弟和妹妹都要定時(shí)早起加工豆腐
每一道工序都不能搞錯(cuò)
也不能延時(shí)
一環(huán)緊扣一環(huán)
豆腐做好
定時(shí)送往定點(diǎn)超市
日復(fù)一日
說起來光鮮
一月下來利潤卻很少
弟弟、妹妹沒有固定收入
每一天都不得休息
雖然掙錢不多
可不掙錢怎能生活
肩上的擔(dān)子越來越重
每天的堅(jiān)持
是他們眼前唯一的選擇
生活不易呀
好想回到從前
可是，我們回得去嗎
四
一直以來
我自以為是雜食動(dòng)物
什么食物都能吃飽肚子
老婆說，我能吃空幾個(gè)盤子
人的身體會(huì)跟隨年齡的增加而改變
醫(yī)生和網(wǎng)上，還有好多人說
有些食品已經(jīng)不是想吃就能吃
喜歡吃就多吃
比如
豆制品，肉類
不知道他們的話對不對
我是過來人
我經(jīng)歷過病痛的折磨
我不知道是自己身體的差異
還是由于飲食不當(dāng)所引起
每天的飲食不能太單調(diào)
偶爾的小酒不可避免
米飯吃膩了，啃一啃包谷
吃兩個(gè)粑粑，或饅頭、包子
豆制品，肉類不經(jīng)常吃
其實(shí)也未必不可
飲食越簡單越好
我生病后的身體要想恢復(fù)到以前那是不可能的
但無關(guān)大礙
頭發(fā)越來越花白
越來越接近退休年齡
時(shí)間珍貴
......
我常想：真正退休后，我到底可以做什么
（編輯：黔州）
