◎一枚舊月亮掛在屋檐下

一枚舊月亮掛在屋檐下

淡淡的，散發(fā)著迷蒙的清輝

父親坐在院壩邊的葡萄架下

瞇著眼睛打著盹

聽(tīng)四野的蛙聲，在老屋四周此起彼伏

鋤頭和犁，蓑衣和犁耙

在檐下泛著微涼的色彩

月色落在上面，像鍍了一層歲月的風(fēng)霜

越積越多越來(lái)越重

當(dāng)一枚舊月亮壓滿整個(gè)老屋的時(shí)候

那些被歲月剝落的椽檁和瓦片

就發(fā)出不堪重負(fù)的“吱吱”聲響

月色褪去，一滴露水從檐下滑落

于是老屋就顯得有些失重

被風(fēng)輕輕一吹，長(zhǎng)滿風(fēng)霜的瓦片

一片一片的從高處跌落

◎月色過(guò)后，瓦礫上長(zhǎng)滿野花

長(zhǎng)滿風(fēng)霜的瓦片，被風(fēng)一吹

一片一片的從高處跌落

老屋被歲月鏤空，那些堅(jiān)實(shí)的椽檁

或松動(dòng)或斷裂

最后，被勉強(qiáng)的歸攏于一堆亂草之中

老宅地上，除了風(fēng)和空曠

偶爾有蟋蟀的叫聲從殘?jiān)珨嗤咧袛D出

聲音消瘦，嘶啞

浸滿鄉(xiāng)愁的沉重

微涼的月色過(guò)后，荒蕪的地上開(kāi)滿野花

一小束一小束的，長(zhǎng)著說(shuō)不清的色彩

遍地瓦礫，還殘留著一些歲月的硬度

風(fēng)把一束野花的骨朵壓低下去

我看到一地花瓣，在荒蕪的老宅上面

像無(wú)根的浮萍一樣隨風(fēng)飄蕩

◎每一塊瓦片都是父親心頭的傷痛

那時(shí)候最怕深夜刮風(fēng)，更怕深夜下雨

年久失修的老屋，總有幾塊瓦片

被風(fēng)吹落，然后摔碎

總有墻角漏雨，打濕被褥

總有歲月返潮，長(zhǎng)滿陳霜

漏雨的屋檐需要翻撿，濕滑的屋脊上

父親從上而下

將每一塊瓦片進(jìn)行重新翻蓋

老屋的瓦，一年被風(fēng)雨吹落一些

被霜凝砸破部分，還有一些

被光陰風(fēng)化

一次一次之后，父親翻撿完所有的瓦片

總會(huì)剩一塊空檁的地方

泛著歲月的舊痕，在潮濕而布滿霉味的屋面

晾曬父親隱痛的心事

所以老屋上的瓦片成了父親心頭的傷痛

每逢刮風(fēng)下雨，他就會(huì)抬頭緊緊盯住那些松動(dòng)的瓦片

昏黃的燈光下，他布滿血絲的眼

滿是對(duì)于晴空的盼望

◎我在坍塌的瓦礫堆上尋找鄉(xiāng)愁

我在坍塌的瓦礫堆上尋找

童年，滾鐵環(huán)的院壩，磨刀的石頭

父親打盹的葡萄架

和那些被歲月剝落了色彩的椽檁

白云從荒棄的瓦礫堆上飄過(guò)

野蘆葦隨風(fēng)搖曳

故土之上，鄉(xiāng)愁越積越重

沉陷的老宅基石

在蒼涼中獨(dú)守一份歲月的安詳

我從新的鄉(xiāng)村過(guò)來(lái)

沿途蛙鳴蟬噪，稻花飄香

身后那扇厚重的防盜門(mén)

少了木質(zhì)的插銷，也少了那種木質(zhì)的關(guān)門(mén)的聲響

所以我總是在每一個(gè)黃昏和雨后，流著淚

來(lái)這堆坍塌的瓦礫堆前尋找那聲“吱呀吱呀”的溫暖

和親切

（編輯：黔州）