龐三真正的名字叫龐禹生，今年七十多歲，排行老三。不論是在本族還是對(duì)旁門(mén)外姓，輩分最低。一出大門(mén)就是爺爺奶奶，老少的都喊他龐三。龐禹生這個(gè)名字反而被人們忘卻了。
龐三中年喪妻，老年又喪一子，現(xiàn)有一兒一女。兒子結(jié)婚后帶著媳婦在城里撿破爛，十天半月回家一次；女兒和一個(gè)在鄉(xiāng)政府里提水倒茶姓馬的小公務(wù)員戀愛(ài)，龐三堅(jiān)決不同意，揚(yáng)言女兒再和姓馬的來(lái)往就和女兒斷絕父女關(guān)系。女兒卻非馬不嫁，最后改姓媽媽的姓，姓孔，跟小馬跑了。結(jié)果，諾大的院子，只剩龐三一人，整日與沒(méi)有生命的家具、書(shū)籍作伴。面對(duì)空蕩蕩的院子，空蕩蕩的房子，龐三滄桑愁苦的臉上經(jīng)常顯露出一生所有的遺憾與期望。守著門(mén)前的老槐樹(shù)，手柱著拐杖，站在大門(mén)口看行人，一站就是一頭午。
隔壁的劉四在鄉(xiāng)政府稅務(wù)所當(dāng)所長(zhǎng)，比龐三小二十多歲。但是論輩分龐三還得叫叔。劉四同情龐三，經(jīng)常在外喝酒回來(lái)時(shí)帶些打包的剩菜給龐三，龐三很是感激。
一天，劉四噴著滿嘴的酒氣，在墻頭上喊：“龐三！龐三！快過(guò)來(lái)！你看我給你帶什么來(lái)了？”
龐三聽(tīng)見(jiàn)喊聲，立即跑到劉四家。原來(lái)劉四給他帶來(lái)一只小寵物狗。劉四說(shuō)這是一個(gè)販賣(mài)寵物狗的大老板給他的，媳婦孩子都不讓養(yǎng)，看到龐三孤身一人，就想送給他作伴。劉四說(shuō)：“龐三！我告訴你，這可是少有的名貴犬種，五千多塊！你可給我喂好了！”
龐三如獲至寶，高興地抱回家了。這是一條小黑狗，有六七斤重，胸脯和四條小腿帶點(diǎn)兒白色。龐三給它起名叫“歡歡”。龐三學(xué)城里人養(yǎng)寵物的樣子，給歡歡洗澡、梳毛、瘙癢。早上，帶它去散步；晚上，帶它去遛彎。夜里，怕它亂跑，把它關(guān)在籠子里。沒(méi)幾天，歡歡就適應(yīng)了新的環(huán)境。龐三的大院子全成了它的領(lǐng)地。有了歡歡做伴，既耗去了難以打發(fā)的時(shí)間，又獲得了難得的樂(lè)趣？赵鹤、空房子頓時(shí)有了活氣。沒(méi)有歡歡前，龐三有時(shí)睡到中午才起床；自從有了歡歡，六點(diǎn)多它準(zhǔn)時(shí)來(lái)敲門(mén)。俗話說(shuō)，飯后百步走，活到九十九。自從有了歡歡，龐三每天都要走二百五十步；算起來(lái)，差不多要活二百五。
歡歡好像不太喜歡小孩。成人摸它時(shí)，它會(huì)友好相處；小孩摸它時(shí)，它總會(huì)躲閃。龐三帶它遛彎時(shí)，碰見(jiàn)熟人打招呼，歡歡就會(huì)熱情地圍著人家跑來(lái)跑去，用身體蹭蹭，用舌頭舔舔。
歡歡給龐三帶來(lái)極大的歡樂(lè)。在屋里，歡歡從沙發(fā)上跳來(lái)跳去。有時(shí)，龐三扔給它一個(gè)塑料瓶，它就像冰球運(yùn)動(dòng)員一樣，用兩只前腳左右撲打，用嘴叨住再塞給龐三，扔多少回它就撿多少回；有時(shí)扔到院子里，歡歡也叨回屋里。歡歡還很喜歡拉東西。不管是衣服、被子、毛巾，都成了它的玩物。龐三高興了，就拿出一條破床單，龐三拽一頭，歡歡咬著另一頭；歡歡拼命地往后拖，直到把床單撕裂為止。
劉四非常關(guān)心歡歡。在外喝酒回來(lái)，每次都隔墻喊：“龐三！龐三！來(lái)拿！”龐三就去劉四那里帶回歡歡喜歡吃的排骨、肉包、火腿腸等等。每次喊龐三，在龐三答應(yīng)的同時(shí)，歡歡也“汪汪”地答應(yīng)一聲。時(shí)間長(zhǎng)了，這重復(fù)的動(dòng)作形成了條件反射，有時(shí)龐三在屋里聽(tīng)不到劉四的喊聲，歡歡就先答應(yīng)一聲。外出遛彎，別人喊龐三，歡歡和龐三總是同聲回應(yīng)。后來(lái)，人們干脆把歡歡也叫龐三了，歡歡的名字漸漸地被人們遺忘了。雖然人們喊龐三，人狗同聲答應(yīng)，但龐三和歡歡都能分辨出是在叫誰(shuí)。有時(shí)候，龐三一人出門(mén)辦事，街坊就問(wèn)：“哎，龐三為啥沒(méi)出來(lái)呀？”龐三就“嘿嘿”笑笑。龐三性情豁達(dá)，也不惱怒。很快，人狗同名的事就傳開(kāi)了。龐三的名聲大震。
龐三所在的村子是鄉(xiāng)政府所在地，也是大集市。鄉(xiāng)政府一旁新建了一個(gè)大超市，每天都人來(lái)熙往，熱鬧非凡。一天，龐三帶歡歡去湊熱鬧。剛進(jìn)超市門(mén)口，就看見(jiàn)一個(gè)女孩抱著一個(gè)很大的毛絨玩具狗。那玩具狗頭很大，全身淺黃色的絨毛，一張寬大的嘴巴向前伸著，一個(gè)像煤球似的鼻子向上翹著，顯得很頑皮；一對(duì)藍(lán)色的扁耳朵貼在頭的兩側(cè)。歡歡一看，異常興奮，立即追著女孩跑。女孩看見(jiàn)歡歡追來(lái)，頓時(shí)嚇得魂飛魄散。女孩一邊驚恐地叫著，一邊圍著貨架跑；歡歡也一邊叫著緊追不舍。女孩在前邊落荒而逃如喪家之犬，歡歡在后面緊追如蓋世英雄。買(mǎi)東西的顧客也紛紛躲避。超市立即大亂起來(lái)。龐三柱著拐杖，氣喘吁吁地在后面喊：“歡歡回來(lái)！歡歡回來(lái)！”可是，歡歡卻是充耳不聞，連頭也不回。最后，女孩哭著跑進(jìn)女廁所關(guān)住了小門(mén)，歡歡還對(duì)著小門(mén)狂吠不停。
“龐三！回來(lái)！”一聲大喝，歡歡回過(guò)頭來(lái)，搖著尾巴跑出了女廁所。原來(lái)劉四看到這一幕，對(duì)著歡歡大呵了一聲。龐三趕到，尷尬地對(duì)劉四說(shuō)：“四爺！您看……您看……這…..真是的！”劉四剛叫了聲“龐三！”歡歡立即“汪汪”地答應(yīng)了一聲，惹得劉四哈哈大笑，說(shuō)：“以后不能再帶它逛超市，超市不允許帶寵物進(jìn)來(lái)！保安看見(jiàn)會(huì)罰款的！”
龐三抱著歡歡剛要出超市門(mén)口，被保安攔住。保安說(shuō)：“你帶寵物狗進(jìn)超市，擾亂了超市秩序，罰款一百元！”無(wú)論龐三如何解釋，保安就是不讓走。恰巧，龐三的兒子來(lái)找他，一聽(tīng)說(shuō)是狗惹的事，要奪龐三的拐杖打狗。龐三結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地攥住拐杖，挺著身子說(shuō)：“它知道啥！不怪它，全怪我，要打就打我！”
人們都說(shuō)狗通人性，狗隨主人。歡歡對(duì)龐三的一舉一動(dòng)都看在眼里，記在心里。龐三一個(gè)眼色，一個(gè)張嘴，歡歡就知道龐三想干什么、想說(shuō)什么。而龐三也對(duì)歡歡的脾性掌握得極其準(zhǔn)確。龐三記得文化大革命期間，有一個(gè)電影講馬尾巴的功能。他發(fā)現(xiàn)，歡歡的尾巴比馬尾巴的功能還要多。比如，歡歡的尾巴能驅(qū)趕蚊蠅，能像掌舵一樣操縱指揮自己撲躍時(shí)前爪準(zhǔn)確地落在目標(biāo)上；要是歡歡豎起尾巴，表示憤怒和力量；要是歡歡夾緊尾巴，就表示投降和屈服；要是歡歡頻繁地?fù)u動(dòng)尾巴，則表示友好和親近；要是卷起尾巴來(lái)，則表示滿足和愜意。
龐三的兒子很反感老子養(yǎng)狗。每逢回家，歡歡就和他冷眼相對(duì)。龐三認(rèn)為兒子缺乏“狗道主義”。有一天，和劉四聊起這個(gè)話題，龐三說(shuō)：“四爺！你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有？中國(guó)話中，凡帶狗字的話沒(méi)有一句好話！眲⑺恼f(shuō)你講來(lái)聽(tīng)聽(tīng)。龐三就說(shuō)：“中國(guó)話帶狗的都是罵人的話。比如狗仗人勢(shì)、狗急跳墻、狐群狗黨、豬狗不如、狗嘴里吐不出象牙，還有什么喪家狗、放狗屁、狗東西、狗x…...！
劉四說(shuō)：“你說(shuō)中國(guó)人缺乏狗道主義，那西方人就有狗道主義了？”
龐三說(shuō)：“四爺，你沒(méi)看報(bào)紙上登的嗎？美國(guó)一個(gè)飛機(jī)場(chǎng)上有一位警衛(wèi)，被狗追咬，就奮起一腳把狗踢了一個(gè)跟頭，結(jié)果被愛(ài)狗如媽組織告上了法庭，判那個(gè)警衛(wèi)入監(jiān)坐牢了！”
劉四哈哈大笑說(shuō)：“龐三的新聞還真的不少哇！”龐三又得意地說(shuō)：“四爺！你還記得不？前幾年，美國(guó)一個(gè)什么奧爾良城市遭颶風(fēng)風(fēng)災(zāi)，全市大撤退，一大群人還泡在水里受罪，一大群狗倒先坐專機(jī)飛到德州享福去了！咱中國(guó)人還真的得學(xué)學(xué)美國(guó)人的狗道主義呢！”
劉四一邊笑著一邊說(shuō)：“三！你孤陋寡聞了！你知道不知道，前幾年有一個(gè)鎮(zhèn)的老百姓把鎮(zhèn)黨委書(shū)記的狗打死了，結(jié)果，被鎮(zhèn)黨委書(shū)記逼著披麻戴孝為狗辦喪事？”龐三聽(tīng)了驚得大嘴張了半天沒(méi)出聲。
鄉(xiāng)政府駐地搞舊村改造，龐三家大門(mén)正好面向了馬路。馬路上從早到晚汽車(chē)不斷。冬天，龐三就和歡歡坐在大門(mén)口曬太陽(yáng)；夏天，就和歡歡坐在大槐樹(shù)下乘涼。有人從大門(mén)口經(jīng)過(guò)，歡歡總是叫幾聲表示歡迎，甚至伸出舌頭去親人家。因?yàn)闅g歡與龐三形影不離，龐三從來(lái)沒(méi)有想過(guò)應(yīng)該給歡歡帶上脖套，防止歡歡被路過(guò)的汽車(chē)傷害。
可是，不幸真的發(fā)生了。
那是一天的下午，馬路對(duì)面有一個(gè)小女孩牽著一個(gè)小狗在散步。歡歡看見(jiàn)了，不顧龐三的呵斥，飛快地朝馬路對(duì)面奔去。恰好一輛小汽車(chē)疾駛過(guò)來(lái)。司機(jī)并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)歡歡。就在眼看撞上歡歡的那一瞬間，龐三不顧一切地沖了上去抱住歡歡，司機(jī)緊急剎車(chē)還是撞上了龐三…...地面上一道長(zhǎng)長(zhǎng)的剎車(chē)痕跡，車(chē)輪下躺著龐三，緩緩流出的血逐漸漫延開(kāi)來(lái)。車(chē)體變形，擋風(fēng)玻璃碎裂成顆粒狀灑滿一地…...
人們立即撥打了120救護(hù)車(chē)。令人驚奇的是，歡歡竟然毫發(fā)未損。救護(hù)車(chē)?yán)啐嬋龝r(shí)，歡歡拼命地在車(chē)后追趕。等到看不見(jiàn)救護(hù)車(chē)了，歡歡才怏怏地回到車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)，不顧警察的呵斥和趕攆，用嘴叨起龐三的拐杖，走到自己的大門(mén)口，用前腿壓住拐杖趴在了地上…...
龐三生命垂危，一直昏迷；而歡歡也一直趴在大門(mén)口，前腿壓著龐三的拐杖，既不吃，也不喝。劉四送來(lái)排骨、肉包、紅腸，歡歡連看都不看。劉四把它抱進(jìn)大門(mén)里，它又爬出來(lái)，還是用前腳壓住龐三的拐杖在那兒趴著。
龐三的兒子一直在病房陪伴老子。龐三昏迷的第十一天，醒來(lái)了。第一句話只說(shuō)了一個(gè)字，就是：“歡……歡……”兒子知道老爸問(wèn)的是歡歡，就在龐三的耳邊說(shuō)：“爸，你放心，歡歡沒(méi)事。醫(yī)院不讓帶寵物進(jìn)病房，要不我就帶它來(lái)讓你看看了！饼嬋(tīng)完閉上了眼睛。
晚上，醫(yī)生來(lái)查房，龐三費(fèi)力地喃喃自語(yǔ)。醫(yī)生聽(tīng)不明白他說(shuō)的是啥，兒子說(shuō)：“醫(yī)生，他想看看他的小狗，他是為救小狗才撞傷的。能不能讓我給他帶來(lái)看一眼？那是他的命！”醫(yī)生難為情地說(shuō)：“病房哪能讓小狗進(jìn)來(lái)。〔恍邪！”龐三聽(tīng)了，將抬起的手緩緩地放了下去，閉上了眼睛。
歡歡不吃不喝十一天，期間任憑風(fēng)吹雨打，就是不動(dòng)，神志接近昏迷。
第十二天早上，歡歡快不行了。龐三的兒子跑回家，對(duì)著歡歡說(shuō)：“歡歡，你不能死！你不能死！咱這就去寵物醫(yī)院，快起來(lái)吧！”歡歡沒(méi)有反應(yīng)。
“歡歡，你看看我給你帶來(lái)排骨、肉包，你吃后咱去醫(yī)院好嗎？”歡歡依然沒(méi)有反應(yīng)。
劉四趕來(lái)了。他蹲下喊道：“龐三！龐三！你看我是誰(shuí)？起來(lái)！我?guī)闳タ待嬋！就是你主人！?/span>
奇跡出現(xiàn)了。只見(jiàn)歡歡奮力地一下睜開(kāi)了眼睛，用盡全身之力試圖站起來(lái)？墒，它站不起來(lái)了。
歡歡死了。它的眼睛竟然還大大地睜著。
第二天，噩耗傳來(lái)，龐三也駕鶴西去了。
【編輯：黃先兵】
