張欣，作家，廣州市作家協(xié)會主席。著有長篇小說《深喉》《不在梅邊在柳邊》《狐步殺》等。
◣獲獎作品《黎曼猜想》◢
《黎曼猜想》聚焦中國都市的新興階層，塑造了多位富有時代特色而又個性鮮明的人物形象，體現(xiàn)出作家對于人性的探索和新都市精神的追尋。當(dāng)中國的都市開始躋身于世界大都市的方陣，其都市精神的內(nèi)核一定包含著強勁的引擎動力。張欣敏銳地記錄下這一歷史的進程，在《黎曼猜想》中揭示得最為清晰：除了活著，還要重生！這在中國當(dāng)代文學(xué)史上也是一個極具意味的主題，因為它反映了一個古老民族的騰飛，也反映了人性在更高層次上的蘇醒。
◣《黎曼猜想》創(chuàng)作談◢
問：張老師您好！很高興您能接受我們的訪談。讀您的作品，很容易讓人想到三個關(guān)鍵詞：時代、都市、人性。從早期的《你沒有理由不瘋》《愛又如何》到幾年前的《用一生去忘記》《對面是何人》《不在梅邊在柳邊》,到如今剛剛獲得百花文學(xué)獎的《黎曼猜想》，都體現(xiàn)了這一點。您覺得這樣概括您的創(chuàng)作是否合適？為什么一直保持著這樣的創(chuàng)作風(fēng)貌？
張欣：是的，我覺得你總結(jié)得很好，的確我的小說雖然內(nèi)容龐雜，但是總結(jié)起來，也無外乎就是關(guān)于時代、都市和人性的思考。老實說，我在寫小說的時候并沒有特別的理論準(zhǔn)備，現(xiàn)在反觀，才發(fā)現(xiàn)似乎有些一脈相承。小說是一種記錄，當(dāng)然也是一種認(rèn)知和思考。然而我們有時候會偏重它的意義或者哲思，但我還是覺得小說這種文體，貼著生活寫更為合適，只負(fù)責(zé)呈現(xiàn)，未必需要現(xiàn)場批判，給讀者留出足夠的空間。所以我的寫作心態(tài)相對輕松。
問：很多讀者和評論家都注意到您作品中的時尚性，它們的確也是構(gòu)成您作品魅力的一種元素。不過時尚性很容易受到時間的限制，一種時尚很容易被另一種新的時尚所取代。但是在您的作品中，這種時尚性卻有著長久的生命力，比如下海潮，股市的瘋狂，新興階層的生活理念、趣味和品位，等等，至今看來仍有令人怦然心動的地方。我覺得這種時尚性只有根植于更深層的土壤中才會長久，您能更清晰地闡述一下嗎？
張欣：我覺得時尚這個概念并非是具體的款式或者顏色，包括下；蛘叱垂蛇@一類的舉動，因為凡事只要具體就一定會有過時的問題。時尚其實是一種心態(tài)，就是不能被火熱的時代所淘汰。這跟穿什么用什么做什么沒有關(guān)系，都市人真正害怕的是落伍，必須具備拍馬直追的勇氣和能力。那么問題來了，在這個過程，可能得到，可能失去，都必須付出代價。
問：現(xiàn)在我們再回顧一下新時期的小說，其實真正現(xiàn)代都市意義上的小說并不是很多。我們的作家比較喜歡回頭看，比較關(guān)注諸如傳統(tǒng)與都市，農(nóng)村與都市，還有政治、經(jīng)濟、文化等等方面與都市的臍帶關(guān)系。您的一系列小說似乎在尋找中國都市特有的東西，比如《黎曼猜想》中，就很清晰地表現(xiàn)出“除了活著，還要重生”的主題。當(dāng)中國的都市開始躋身于世界大都市的方陣，這樣的主題無疑具有強烈的現(xiàn)代性與前瞻性。這種創(chuàng)作姿態(tài)，也與中國眾多的當(dāng)代作家的創(chuàng)作姿態(tài)迥然有別。您怎么看？
張欣：首先謝謝你對我的肯定。我覺得最重大的變化是改革開放，可以說這是一個分水嶺，之前的作家相對都會有引領(lǐng)性，或者成為大眾的啟蒙，或者負(fù)責(zé)反思和前瞻。但是改革開放這四十年，發(fā)生了前所未有的變局，似乎所有的先驗和詮釋都失靈了，或者無言無語無力，我們對發(fā)生的一切和讀者一樣都是目瞪口呆。所以我決定放下身段，成為蕓蕓眾生，和讀者一起感悟這個時代。如果從這樣的寫作態(tài)度出發(fā)，原先固有的那一套價值體系肯定會受到挑戰(zhàn)。的確，在大潮奔涌泥沙俱下的今天，幾乎每一個都市人都會思考浴火重生的問題。如果沒有重建，就不會有痛苦，也就沒有文學(xué)。
問：《黎曼猜想》這次獲得百花文學(xué)獎，我個人感覺有三方面的原因：一是借茅諾曼的感悟道出了“除了活著，還要重生”的思考，這在當(dāng)代文學(xué)史上也是一個極具意味的話題，因為它反映了一個古老民族的騰飛，以及人性在更高層次上的蘇醒。二是在寫法上有所突破。一般來講，小說的高潮往往是矛盾沖突的總爆發(fā)和解決。在這部小說中，小說最精彩的部分是一個個主人公的超越和升華，靠人生層次的提高讓讀者讀來如醉如癡、心馳神往，這比靠矛盾沖突抓住讀者要有挑戰(zhàn)性。三是在并不長的篇幅內(nèi)，塑造了近十位性格鮮明的人物形象，他們的言談舉止乃至服飾都恰如其分，非常精準(zhǔn)，次要人物有的只露一面便令讀者印象深刻。這種功力，讓我想到水泊梁山眾好漢的刻畫。您個人對這部小說有何評價？
張欣：非常榮幸，這次能夠獲獎，也非常感謝《小說月報》對我的鼓勵。我自己也覺得《黎曼猜想》是一部有點特別的小說。首先在構(gòu)思的時候我就滑出了固有模式，也可以說是脫軌。一般在處理這樣的題材時，婚外情、三角戀都是容易出彩的部分，但是我把故事放在這個重要的男人死后，圍繞他的矛盾仍舊是尖銳的，無論是母親、妻子還是初戀，都對這個男人有著刻骨銘心的愛，也才導(dǎo)致她們之間的戰(zhàn)爭在男人死后才拉開序幕。其次在人物塑造方面，我也沒有用慣性思維——他或者她應(yīng)該怎么樣，這里的“應(yīng)該”是我所警惕的，其實所有的小說人物走到哪一步都是必然，不需要任何人的理解，沒有所謂的應(yīng)該，他或者她就是這個樣子。如果有太多的人設(shè)或者應(yīng)該，小說就很難是鮮活靈動的，人物就會變得虛假或者兩腳不沾地。
問：好的，再次感謝您接受我們的訪談。最后，您想對我們刊物的讀者以及多年來喜愛您作品的讀者說幾句嗎？
張欣：我為什么從心底重視這個獎，就是因為它是讀者參與的評選。很長一段時間，作家都會偏重為自己的內(nèi)心寫作。這一點我是贊同的，我并沒有迎合讀者的寫作心態(tài)，但是我內(nèi)心是有讀者的，也許因為廣州是一個商業(yè)社會，文藝作品印在雜志上，出街?jǐn)[賣便有商品的屬性，我希望能夠通過作品可以和讀者談心、共情，在這個物欲橫流人情淡漠的時代，找到哪怕是一點點的心意相通，以及悲憫與溫暖。
謝謝你們長久以來的支持。文學(xué)一直都在，當(dāng)我們欣喜和寂寞的時刻，當(dāng)我們在深夜痛哭和奔跑的時刻，文學(xué)永遠(yuǎn)是一燈如豆的存在。謝謝你們。
