命運,跟我開了一個很大的玩笑,不容選擇地讓我在一個傻女人的肚子里,孕育了十個月,在一個極其寒冷冬天,我出生了,是一個女孩兒,父親給我取名鳳子。
我的父親很早就沒了父母,在凄風(fēng)苦雨中頑強地長大成人,可是由于先天發(fā)育不良,身體十分羸弱,面目也長得相當(dāng)丑陋,看上去似乎有些尖嘴猴腮,一對小眼睛總會盯著一個方向看,一看就是老半天,極少主動跟人打招呼。誰都知道,身材和相貌不是自己能選擇的,我的父親也是這樣?伤⒉槐浚难蹆阂餐,到了談婚論嫁的年齡,自然也想娶個媳婦兒,像別人家那樣過日子。生兒育女,但是像他這樣條件,誰家的姑娘愿意嫁給他呢?
同村的青壯勞力,在農(nóng)閑時節(jié)都到附近的山上開山炸石頭,換取大把的鈔票?晌业母赣H既沒有本錢,身體也不濟事,干不動那些要出力氣的活兒,光靠政府救濟哪兒行呢?再說了,自己好賴也是一個小伙子,也不好意思整天跟在村干部的屁股后面要這要那?日子還是要過的,飯也是要吃的。他在苦苦尋找著生活的門路。
這一年,附近的一座寺廟逢廟會,唱大戲的,燒香還愿的,耍把式賣藝的,應(yīng)有盡有。當(dāng)然,還有跑馬算命的。他湊到跟前看了許久,覺得這個活兒自己能干,就死氣白咧地跟著人家,先是觀察揣摩,接著糾纏人家教自己,終于,一個上了年紀(jì)的外地相面人收他做了徒弟。三年后,自己正式擺攤相面算命了。
隨著年歲越來越大,看看找媳婦兒的念想沒指望了,就在嬸子大娘的關(guān)照下,收養(yǎng)了一個女孩兒,取名翠兒,以防老了沒人照顧。就在翠兒長到三歲的時候,好心的二大娘從莊外的大路上領(lǐng)回一個傻姑娘。蓬頭垢面,衣衫襤褸,目光呆滯。二大娘將那個傻姑娘領(lǐng)到我父親身邊,交代我父親要好好對待人家,給她洗涮干凈,換身衣服,沒準(zhǔn)將來還能給你生個一男半女的,也好傳宗接代。
說到這里大家一定明白了,那個傻姑娘就是我的親娘。
沒想到我的傻娘除了腦子有問題,可其他器官都很正常,跟了我父親后,一口氣生了三個孩子,中間是個男孩兒。我父親樂壞了,每天起早貪黑地出去給人看相算命?h城里的過街天橋,十里八里外的大廟古剎,遠近的景點,都是他常去的地方。總之,哪里熱鬧他就去哪里,他就想拼命賺錢,讓這個家真正像個家?伤嶅X太不易了,一來他沒有什么文化,一些專業(yè)書籍他只能看得一知半解的,口才也不是很好,加之他本身的氣質(zhì),很多人看他不起,所以生意十分清冷。
一晃我到了上學(xué)的年齡,被父親領(lǐng)到莊子?xùn)|頭的一所小學(xué),懇請校長收下我。那個校長是一個慈眉善目的禿頂老先生,知道了我家的情況后,不僅收下了我,還破例免除了我上學(xué)的費用。他還建議我父親置一身行頭:禮帽、對襟衫、羽扇、眼鏡都是少不了的。聽說我父親沒錢置辦這些東西,他爽快地說先借一些錢給我父親,等有錢了再還,沒錢就算了。還鼓勵說抽空多看書多學(xué)點東西,相信以后生意一定會好起來的。
從那以后,莊子?xùn)|頭學(xué)校的大門外就;蝿又粋身影。她身著臃腫的服裝,盡管呆滯卻時而放光的雙目,緊盯著學(xué)校大門的門縫,久久不肯離去,那就是我的傻娘。父親每天早出晚歸,顧不上照顧她,家里全靠未成年的姐姐翠兒一人打理。我的傻娘什么活兒也不會干,常常還會干出一些令人啼笑皆非甚至讓人難堪的事情來,比如把人家在門外玩的孩子拉進自己的院子里來,把人家晾曬的衣服收到自己家里來,或者拿起人家能吃的東西就大口大口吃起來?赡切┖眯牡泥従硬]有責(zé)難我們,只是善意地把我娘從自家門前送出來。
盡管我父親沒白天沒黑夜地辛苦著,可這個六口之家還是十分困窘。我們?nèi)胰顺烁赣H生意需要添件衣服外,幾乎沒人穿過新衣服,都是接受捐贈和好心人送來的。村長倒是個大好人,時不長地安排人給我們送來一些救濟款或者米面、食用油?纱逯Y書記就不同了,他總愛板起面孔兇我父親:“瞧你那熊樣,自己都吃不飽了,還拾個傻女人,一家伙養(yǎng)那些孩子,一個村的計劃生育形勢都被你一個人破壞了,有錢我都不給你!”
這時候我父親只能低眉順眼,陪著笑臉,默默地聽著蔣書記責(zé)罵。我的傻娘呢,只會傻呵呵地靜聽著,一句話也不會說。自從我進了學(xué)校,我的傻娘出門的次數(shù)就多了起來,學(xué)校大門口就是她呆的時間最長的地方。為了有一個安靜的教學(xué)環(huán)境和師生的安全,師生們到齊了后,大門總會關(guān)起來。下課了,做完課間操,校長總會將大門打開一個縫兒,讓我出去見見我娘。這時候是我娘最開心的時刻。她說不好完整的話,可我明白她的意思,見到我就會露出笑容,眼睛特別有神。來到她的近前,我拉拉她的手,調(diào)轉(zhuǎn)她的身體,朝著家的方向走去,送到幾十米外,她還會停下腳步,嗓子眼里發(fā)出啊、啊的響聲。我向她擺擺手,讓她回家。這時,她就像一個聽話的孩子,邊走邊回頭,慢慢地走回家去。
有時候,我娘也會受人欺負,可我太小,又是女孩兒,光會急得哭,毫無辦法。學(xué)校附近有個叫做大象的半大孩子,似乎智力發(fā)育也不完全。他平時總趕著一大群羊,放羊回來,連人帶羊會占據(jù)了并不寬敞的鄉(xiāng)村路面。遇到我娘,他就會故意放慢腳步,堵住我娘的去路。他身邊緊隨的兩條狗,會在我娘身前身后轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,嚇得我娘瑟瑟發(fā)抖。這時的大象會得意地翹起一只腿,做出種種怪樣,取笑我娘。有一次,我們學(xué)校高年級的同學(xué)實在看不下去了,趁著中午老師都下班了,幾個男生把大象按在地上狠狠教訓(xùn)了一頓。從那以后,大象很長時間沒敢再欺負我娘。
一個夏天,我染上了瘧疾,一陣?yán),一陣熱。冷的時候上下牙斗得咔咔作響,渾身篩糠一般;熱的時候,面紅耳赤,口鼻似乎能噴出火來。我昏昏沉沉地躺在地面席子上,覺得自己就要死去了,非常難受。我的傻娘不知道發(fā)生了什么事,在我身邊轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,嗓子眼里不停地發(fā)出嗚嗚的響聲。她讓我想起了在電視里看到的“動物世界”中的母豹,看到自己的幼崽落入困境,既著急又無助的神情。姐姐下菜園還沒回來,父親出門給人算命去了,我糊里糊涂不知躺了多久。后來,鄰居大娘聽到我傻娘怪異的聲音,過來一看,我才被送到村衛(wèi)生所救治。
“沒有花香,沒有樹高,我是一棵無人知道的小草......”,我們的老校長會用一架又舊又破的腳踏風(fēng)琴伴奏,教我們唱這支歌。一直到我上了四年級,我的弟弟、妹妹分別上了二年級、一年級,老校長離開了這所學(xué)校。我就唱著這支歌,站在學(xué)校大門外的臺階上,看著校長遠去的背影,再也控制不住不爭氣的眼淚,竟然失聲痛哭起來。
我知道,自己就是一棵最不起眼的小草。但我記得老校長說的一句話:要想改變自己的現(xiàn)狀,那就勤奮學(xué)習(xí)吧!
第二年,我小學(xué)畢業(yè)了,幸運地考入了當(dāng)?shù)匾凰踔械闹攸c班。也就在這一年,我的傻娘出了一件大事,后來想想,簡直是一樁奇跡。
我父親的業(yè)務(wù)越來越熟練,做那個行當(dāng)?shù)男蓄^基本齊全,生意也有了很大的起色,他在外面的時間也越來越長了。
那天,我的傻娘又像往常一樣來到學(xué)校門口,久久地向校園內(nèi)張望,可她怎么也看不到自己女兒鳳子的身影。她不知道,自己的女兒鳳子已經(jīng)是初中生了,不在這所學(xué)校就讀了。一直等到太陽下山了,她才戀戀不舍地往回走。沒曾想一根過路電線垂了下來,她好奇地張望了一番后,伸手就抓起了電線。那是一段老化的電線,瞬間,她就倒了下去,劇烈地抽搐著。幸虧路過的三爺發(fā)現(xiàn)得及時,喊來了人,大家七手八腳地一通忙乎,把我娘送到醫(yī)院搶救。她整整昏迷了三天,睜開眼后,四處張望,最后竟從嗓子眼里清晰地發(fā)出了“鳳子、鳳子”的喊聲,那是在呼喚我!
醫(yī)生說,這可能是遭受電擊后對腦神經(jīng)起了刺激作用,沒準(zhǔn)還能恢復(fù)記憶呢。
我苦命的娘啊,您這是因禍得福啊!
胡煥亮,男,教師,筆名淮上老驥,淮南市作協(xié)會員,淮南硤石詩詞學(xué)會會員,淮南民間文藝家協(xié)會會員,安徽省散文家協(xié)會會員,安徽省文學(xué)院第三屆高研班學(xué)員,安徽省作家協(xié)會會員;中國《詩文雜志》編輯部編委、中國詩文學(xué)會會員、中國詩詞研究中心暨中國詩詞研究會會員、中國散文家協(xié)會會員。有八十余萬字詩歌、散文、小說、故事等散見于國內(nèi)外刊物雜志。
【編輯:黃先兵】
重慶巴蜀文化研究中心 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進會 云南省高原文學(xué)研究會 貴州省紀(jì)實文學(xué)學(xué)會 貴州省青年文學(xué)研究會 遵義市愛國擁軍促進會
版權(quán)所有:西南作家網(wǎng)
國家工業(yè)信息化部備案/許可證:黔ICP備18010760號 貴公網(wǎng)安備52010202002708號
合作支持單位:貴州省青年文學(xué)研究會 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進會 云南省高原文學(xué)研究會 重慶市巴蜀文化研究中心
投稿郵箱:guizhouzuojia@126.com QQ1群:598539260(已滿) QQ2群:1042303485