很多年以后，我發(fā)現(xiàn)我一直深愛的，還是最初的你。
——題記
1
天氣漸漸和暖，我正在批改學(xué)生早上交來的作文，午后的陽光輕輕地落在窗臺(tái)上,這突如其來的燦爛明媚忽然一下子讓我恍惚起來，我覺得不夠真實(shí)。其實(shí)我一直很喜歡下午的陽光，因?yàn)樗屓擞X得，在這個(gè)世界上，任何事情都會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī)的，我們應(yīng)該相信命運(yùn)的寬厚和美好，說到底，成長(zhǎng)是一種帶痛的幸福。
我想起了大學(xué)時(shí)光，它們一直離我遠(yuǎn)去。
多年以后，我沒能像當(dāng)初夢(mèng)想的那樣成為一個(gè)作家，畢業(yè)時(shí)我找過一些報(bào)社和雜志，可是因?yàn)楹芏嘣蚨紱]能長(zhǎng)久地呆下來，后來也做過一些其他的事，但發(fā)現(xiàn)都不是自己喜歡的，最后只好回到陽城第三中學(xué)來教書了。
五年過去了，我還是會(huì)想到舒文斐，大學(xué)四年，她一直是我們班的學(xué)習(xí)委員，人很自強(qiáng)，大學(xué)四年，拿了兩年的國家獎(jiǎng)學(xué)金，一年勵(lì)志獎(jiǎng)學(xué)金，畢業(yè)時(shí)以優(yōu)秀的成績(jī)考研走了，后來聽到一些不靠譜的消息，說她進(jìn)市委當(dāng)高級(jí)秘書了，又聽說后來嫁給了一個(gè)叫朱超的某領(lǐng)導(dǎo)。我總是想，這樣優(yōu)秀的人，應(yīng)該會(huì)有一個(gè)錦繡前程的，我終究還是配不上人家。
時(shí)間過得可真快，畢業(yè)如在昨日，我卻快三十歲了。
2
三中副校長(zhǎng)高明星主持的新教師招聘籌備會(huì)議本來我是不想?yún)⒓拥�，雖然無冤無仇，但我一直不怎么喜歡這個(gè)人，可是學(xué)校的老師基本都去了，我不能玩清高，只好去打醬油。會(huì)后是聚餐，觥籌交錯(cuò)，高明星喝得很盡興，老師們輪流敬酒，仰起頭來喝酒的高明星顯得衣冠禽獸起來。
他說，因?yàn)閷W(xué)校要不斷發(fā)展壯大，我們又招進(jìn)一些老師，都是研究生以上的高材生，而且還有幾個(gè)是大美女呢。
我看到他的的臉上浮現(xiàn)出淫蕩至極的笑容，特別齷齪的樣子，大家又舉杯。我內(nèi)心里其實(shí)不怎么喜歡教書，但在三中呆了差不多三年后，我發(fā)現(xiàn)我開始喜歡這份職業(yè)了，而且看到我的學(xué)生，我總是會(huì)想起以前自己青春年少的時(shí)候。但教書的主要原因是我已經(jīng)無路可走了�，F(xiàn)實(shí)就是這樣，總在不經(jīng)意間像削黃瓜一樣削掉人的意志，想當(dāng)初大學(xué)畢業(yè)時(shí)是何等的躊躇滿志，可如今我已經(jīng)對(duì)生活繳械投降，做起了人類靈魂的工程師，真諷刺。
高明星讓我協(xié)助面試，我知道我只是走個(gè)程序而已，那些人進(jìn)得了三中那些人進(jìn)不了其實(shí)他已經(jīng)心里有數(shù)了，可是人家是副校長(zhǎng)，我不得不言聽計(jì)從。
3
所謂的造化弄人，是在面試的時(shí)候居然會(huì)遇見舒文斐。
文婓說，何天遠(yuǎn)，你變得成熟了。
你也變得漂亮了。
我一直都這么的漂亮好不好。
怎么會(huì)突然來三中？
聽說你在，然后就來了。
說真的。
我沒說假話啊。
然后我們都以微笑來遮掩闊別重逢的復(fù)雜情感。大學(xué)時(shí)，老師常說，歲月是一把殺豬刀，它無情地由外而內(nèi)改變著每個(gè)人，我想多多少少地，我們都被改變了，但唯一不會(huì)被改變的是，十年前你是張三，十年后你依然是張三。
面試結(jié)束后，我找到了文斐。
這些年過得還好吧？開口我就說了一句十分老套庸俗的話。
你呢？文斐反問我。
我說，還好吧，在大學(xué)弄文學(xué)社的時(shí)候，以為將來可以實(shí)現(xiàn)作家的夢(mèng)想，后來跑了一些大大小小的城市，也沒能安身下來，最后就回到陽城了，這里有小昆明之稱，適合我這樣胸?zé)o大志的人生活，并且，教書也挺適合我的，呵呵。
上輩子殺豬，這輩子教書；上輩子殺人，這輩子教語文。文斐笑著說到，這是大三的時(shí)候，我們秘書學(xué)老師常掛在嘴邊的一句話，沒想到她還記得。
笑完她接著問，你還喜歡寫文章嗎？記得以前你就算上專業(yè)課也是不可放一放，還揚(yáng)言說要出書。
有時(shí)間也寫一些，只不過沒有當(dāng)初的那份熱情了。
我們?nèi)コ燥垼缓罅钠鹆舜髮W(xué)的那些快樂時(shí)光，比如那時(shí)候我們班籃球爛得一塌糊涂居然還會(huì)打贏比賽，比如我們還獲得過省級(jí)優(yōu)秀班級(jí)，比如我們?nèi)嗳ジ銦镜臅r(shí)候遇到下雨，反正都是一些無關(guān)緊要的事，唯獨(dú)沒有提及的就是我們過去的那一段好聚好散的愛情。
最后文斐要回去了，我才說到，聽說你結(jié)婚了？
文斐沉默了一下，說，六個(gè)月前結(jié)的。
過得還好吧。
不好。
怎么了？
一個(gè)月前，我們離婚了。
4
文斐果然還是進(jìn)三中，這一點(diǎn)也不意外，就算不是高明星親自點(diǎn)將，憑她的實(shí)力也是輕而易舉就進(jìn)來的。不過她不是很高興的樣子，也難怪，她一直以來那么優(yōu)秀，對(duì)這樣的工作不滿意也是情理之中。
大三的時(shí)候，曾經(jīng)和文斐在一起過，我不知道當(dāng)時(shí)文斐是不是真的喜歡我，但是那些在一起的歲月，永遠(yuǎn)是我這輩子最幸福的時(shí)光。我記得我們總是在教室看書一坐就是一天；我記得我們餓了總會(huì)去學(xué)校門口吃大腕的排骨面；我記得在森林公園因?yàn)榈谝淮螤恐撵车氖侄奶灰�；我記得，我每寫成一篇文章都要拿給文斐過目才拿去投稿。然而好景不長(zhǎng)，在大四逼近的時(shí)候，文斐說，我們到此為止吧。
我是躺著也中槍啊，于是問為什么。
因?yàn)槲乙佳校覀儾豢赡苡薪Y(jié)果，就到此為止吧。文斐顯然不給我任何商量的余地。
我沒有再勉強(qiáng)什么，就像小時(shí)候那樣，如果一顆牙齒松動(dòng)了，那么無論如何，總有一天它都會(huì)掉下來的，從那個(gè)時(shí)候起，我們好聚好散了。在大學(xué)剩下的時(shí)光里，因?yàn)槊τ诋厴I(yè)的很多事情，我都沒有再談戀愛。文斐在為考研的事做準(zhǔn)備，我不能在這個(gè)時(shí)刻阻礙到她，我只是一個(gè)傻逼呵呵文學(xué)愛好者，不可能給得了文斐想要的未來。人貴有自知之明，早點(diǎn)結(jié)束也好，長(zhǎng)痛不如短痛。
畢業(yè)后，我們大家就散了，有的回家有的留了下來，有的北上有的南下，有的工作有的經(jīng)商，班上七個(gè)人考研了，我知道文斐也在其中，僅此而已，反正我算是混得相對(duì)較差的一個(gè)，不過我也沒什么怨言，每個(gè)人都有自己的活法，只要自己滿意就行了。
后來班上很多同學(xué)都相繼成家立業(yè)了，我開始為自己的碌碌無為感到些許不安。
5
文斐的浮躁開始表現(xiàn)在工作上。
有一次開教研會(huì)，她當(dāng)眾指責(zé)我們教務(wù)處領(lǐng)導(dǎo)沒有盡職盡責(zé)，把教學(xué)工作弄得一團(tuán)糟，很多老師都不喜歡她，但高明星說文斐很負(fù)責(zé)，又是個(gè)研究生，是個(gè)難得的人才，大家也就敢怒不敢言。我想文斐在市委做過高級(jí)秘書，還沒有完全放下官架子。一個(gè)女人活得像男人一樣，真是有點(diǎn)諷刺。但這不怪文斐，是她內(nèi)心里的魔鬼作祟而已。
市教育局到我們學(xué)校搞調(diào)研，高明星自然去陪酒，包括我們學(xué)校的幾位領(lǐng)導(dǎo)也都去了，但我沒想到文斐也會(huì)去，那天晚上快凌晨了她給我電話，說頭痛得要命，我按照地址趕緊打的過去，我不知道為什么這么慌張，到后看到文斐一個(gè)人在酒店外的路燈下抽煙。
你什么時(shí)候會(huì)抽煙了？
女人抽煙很奇怪嗎？書上說，每一支煙都是一個(gè)小小的休憩和釋放。
文斐，你變了。
何天遠(yuǎn)，恐怕全天下就只有你一成不變吧，是的，我變了，變得世故、庸俗。你滿意了吧？
走吧，我們回去。
回去可以，你先答應(yīng)我一件事。
什么事，能幫的話我一定幫。
很簡(jiǎn)單的，你完全可以幫，而且毫不費(fèi)力。
那你說。
先答應(yīng)了再說。
好吧，看在老同學(xué)的份上，我答應(yīng)你。
文斐伸出左手，說，牽著我的手走回去吧。
我猶豫了一下，因?yàn)闀r(shí)隔多年，讓我再去牽那一雙手，我覺得有些不自然，再說我不牽女孩子的手已經(jīng)很久了，早已忘記那些屬于少男少女的溫柔浪漫。
跟你開玩笑的啦，走吧，我們回去。文斐扔掉了還有半截的煙。
坐在的士上，文斐似乎刻意跟我保持一些距離，我們也沒有說什么。司機(jī)是個(gè)四十多歲的禿頭男子，很專注地開著車，但是在經(jīng)過一些凹凸不平的街道的時(shí)候，我們還是被顛得厲害，在轉(zhuǎn)彎的瞬間文斐一不留神倒向我，然后很不好意思起來。付錢的時(shí)候，計(jì)程表上顯示車費(fèi)十二元，但司機(jī)說是十五元，文斐據(jù)理力爭(zhēng)，司機(jī)說這么晚了，要多付一些錢，文斐還是不服，說司機(jī)亂收費(fèi)，還看了一下車牌，揚(yáng)言要電話投訴�？粗緳C(jī)的禿頭，我想到了年紀(jì)還要大一些的父親，覺得司機(jī)這么晚了真的也不容易，于是把錢給了，司機(jī)很高興地說，還是你老公人善良啊，說完搖上車窗就走了。
我們同時(shí)都被震了一下。
文斐又開始掏煙出來抽。
我知道我阻攔不了，于是只好說，以后少抽點(diǎn)煙，對(duì)身體不好。
文斐吐了一口煙，笑著說，那司機(jī)什么眼光啊，說你是我老公。說完后把吸了一口的煙扔地上，用力踩滅了。然后又說到，不過如果當(dāng)時(shí)我們不分手的話，也許現(xiàn)在你真的是我老公了。最后她問我高明星這個(gè)人怎么樣。
我說，還行吧，只不過看上去猥瑣了點(diǎn)，而且也是研究生畢業(yè)，管理專業(yè)的，他上來后，學(xué)校升學(xué)率提高不少。
文斐漫不經(jīng)心地應(yīng)了一聲哦。
6
第一次看到文斐從高明星的車?yán)锍鰜�，高明星居然�?huì)是不好意思的樣子，也許是他知道我和文斐是大學(xué)同學(xué)的原因吧，可是也沒必要尷尬啊，高明星也太夸張了。也不知道文斐是否給他提過我們的事，但那都已經(jīng)是過去的事了，現(xiàn)在的我和文斐，只是同事關(guān)系而已。
文斐，其實(shí)高明星是結(jié)過婚的，只不過后來又離了，他還有一個(gè)讀小學(xué)的女兒，你不用再考慮嗎。她吃驚了一下，隨后嘴角揚(yáng)起笑容，我不知道她是笑我，還是笑她自己。
這些我都知道啊，是他告訴我的，你不太了解他，也不了解我。
可是你得對(duì)自己負(fù)責(zé)，高明星是你想要的嗎？
何天遠(yuǎn)，我已經(jīng)是個(gè)離了婚的女人，現(xiàn)在也快三十年歲了，你不知道三十歲對(duì)于一個(gè)女人來說意味著什么，我現(xiàn)在不求什么榮華富貴，只想有個(gè)人愛著，有個(gè)自己的家。
說完后她就走了，高明星去停車場(chǎng)取車。我自討沒趣，不過很替文斐感到難過，這么一枝美麗的花，結(jié)果還是插在牛糞上了。很快，高明星和文斐的關(guān)系公開化，但沒有人知道我們是大學(xué)同學(xué)，沒有人知道我們的過去。每每看到他們兩個(gè)，我都覺得無法面對(duì)，于是請(qǐng)了一個(gè)星期的假，回農(nóng)村老家，父母身體都還硬朗，弟弟一家人很幸福，只是母親說我也該成家了。然后我又想到了那個(gè)出租車司機(jī)說我是文斐的老公，有那么一刻我在想，如果有朝一日，我能夠把文斐帶回家，那該是多么開心的事。
轉(zhuǎn)身走在院邊的枇杷樹下，心情復(fù)雜，幸虧還有弟弟一家子，否則雙親又是多么的寂寞，其實(shí)我也想有個(gè)只屬于自己的家，可是，我去那里弄一個(gè)人呢？這么多年，也不是沒有喜歡的人，也不是沒有人喜歡自己，可是，一談到結(jié)婚仿佛都不適合，分分合合幾次下來我又是一個(gè)人潦倒不堪地繼續(xù)潦倒不堪著。
回到學(xué)校，聽說文斐和高明星已經(jīng)訂婚了，我不得不佩服他們發(fā)展的迅速，才半年時(shí)間而已，相親也沒有這么快的，不過世界之大無奇不有，想想也沒有什么是不可能的，也許大家都寂寞了吧。
高明星逢人便笑，仿佛自己中了彩票惟恐天下不知一樣，文斐看上去很幸福的樣子。
我開始有意地避免和他們碰面，我不知道我究竟在回避什么。我一直在心里對(duì)自己說，時(shí)過境遷，文斐和我都不是當(dāng)初的了，我們現(xiàn)在是同事，只是我總是把很多年前和很多年以后弄混淆。
7
同在陽城的大學(xué)同學(xué)徐路結(jié)婚了，通知到我。
要不要一起去？我問文婓。
當(dāng)然要去，再怎么說也是同學(xué)一場(chǎng)。
高明星陪你去嗎？
他到教育局開會(huì)去了。
那，一起吧。
徐路的婚禮在酒店舉行，很多的老同學(xué)都來了，簡(jiǎn)直像是一個(gè)同學(xué)會(huì)，大家很久違的樣子，三三兩兩一起聊著我們?cè)诖髮W(xué)的時(shí)光，然后感嘆歲月無情。徐路的新娘很漂亮，跟徐路是郎才女貌，天造地設(shè)似的很般配，我們都祝福他們，真誠地祝愿。
沒有喝多少酒，文婓說要回學(xué)校了，然后我也給大家打了一聲招呼就走出酒店。
徐路的新娘真的很漂亮，他自己開了一個(gè)廣告公司，現(xiàn)在算是愛情事業(yè)雙豐收了，這該是多少人的樸實(shí)夢(mèng)想啊，不光文婓羨慕，我也是十分向往這種事業(yè)有成愛情完滿的成功模式，對(duì)自己沒有的東西，人永遠(yuǎn)都是充滿向往的，和大家在一起的時(shí)候，雖然笑得開心，可是心里想到如今自己還一無所有，便覺得心虛，所以才倉惶逃了出來。
文婓居然哭了。
何天遠(yuǎn)，你說為什么別人的新娘都那么漂亮，為什么別人都那么幸福。
文婓，你也可以過得很幸福的。
一開始，我以為我可以很堅(jiān)強(qiáng)，一個(gè)人從初中到大學(xué)，成績(jī)一直都很優(yōu)秀，大學(xué)畢業(yè)了，你們都只想趕緊找份工作，可是我不想認(rèn)輸，我想靠自己的能力養(yǎng)活自己，我不想女人一輩子碌碌無為，不想依靠一個(gè)男人而生活，所以放棄了那個(gè)時(shí)候的你，所以我堅(jiān)持考研，讀完研后在市委上班，后來遇到了朱智，我以為我終于可以享受生活了，可是朱智這個(gè)人渣，從來就沒真正的愛過我，行，他貪污我不管，他在外面花天酒地我也可以忍，可是你知道嗎？何天遠(yuǎn)，朱智居然把一個(gè)女人帶回家，你說我還能忍嗎？朱智太不把我當(dāng)人看了，我只有揭發(fā)他，就算結(jié)果是兩敗俱傷，最后他被查了，烏紗帽保不住，我工作也丟了。
還可以重新來過的，不是嗎？我說。
現(xiàn)在我一無所有，灰頭土臉的來三中當(dāng)教學(xué)秘書，比起大學(xué)時(shí)的很多同學(xué)，我發(fā)現(xiàn)我這么多的努力都白費(fèi)了。我甚至都不知道這么長(zhǎng)久的努力是為了什么，當(dāng)我放棄讀博，安心做一個(gè)幸福的女人的時(shí)候，我偏偏又遇到了朱智這個(gè)披著羊皮的狼。其實(shí)我也不用這么累的，我只是不想依靠任何人生活罷了，難道這也有錯(cuò)嗎？生活真扯淡。
我看到文婓說得很激動(dòng)了，除了扶住她的肩膀外我覺得說什么都是蒼白的。
還有，何天遠(yuǎn)，我不是那樣絕情的人，當(dāng)初跟你分手我也是迫不得已，因?yàn)槟悴豢佳�，我知道我們走不到最后。后來讀研了，每次想到你，我都會(huì)很難受，難受的時(shí)候我才知道，其實(shí)并不能完全放下你�？墒�，我們已經(jīng)回不去了。
霓虹燈閃爍的光芒照在文斐的臉上，我看到她的眼淚大滴大滴的滑落。
走吧，在大街上哭得像個(gè)小孩子一樣多丟人啊。然后我掏出紙巾給文斐擦干眼淚。
終于停止哭泣的文斐說，何天遠(yuǎn)，這次我們不打的，說真的，你牽著我的手回去吧，等我嫁給高明磊以后就沒有機(jī)會(huì)了。
好啊。
沒有任何猶豫了，我就抓住了文斐的手，然而卻明顯地感覺到，這已經(jīng)和大學(xué)時(shí)牽過的那雙手不一樣了，文斐的手讓人感覺不到肉，像是一層皮包裹著骨頭一樣，特別纖瘦，好像再用力一分就要捏碎一樣。
何天遠(yuǎn)，你的手還是這么溫暖，如果可以，我真想一直牽下去�？墒亲詮脑诖髮W(xué)的時(shí)候跟你提出分手，我就知道這雙手已經(jīng)放掉的手是不會(huì)再回來了。
我們還可以重新來過嗎，文婓？
算了吧，何天遠(yuǎn)，你還是當(dāng)初的你，可是像你說的，我已經(jīng)變了，變得人不人鬼不鬼，你不嫌棄我都嫌棄，我嫁給高明星還差不多，哈哈。
你已經(jīng)想好了？
我不知道，但是我已經(jīng)是個(gè)二十九歲的離過一次婚的女人了，我知道高明星是真的喜歡我。
再想想吧，不要再讓自己后悔了。
如果是在大學(xué)的時(shí)候，也許我還會(huì)努力去改變文斐的想法，但現(xiàn)在不會(huì)了，我們已經(jīng)不再是年少無知的少男少女，一二十歲的愛情追求的是浪漫，三四十歲的愛情追求的則是一種歸宿，是的，我們都是快三十歲的人了，嫁娶心切情有可原，倘若有一個(gè)女人現(xiàn)在說愛我，說不定我也會(huì)馬上跟她結(jié)婚。就算心里有萬般的不愿意，但是這是文斐自己做出的選擇，我沒有資格去改變，就像在大學(xué)的時(shí)候她跟我提出分手一樣，我很尊重她的選擇，有時(shí)候尊重比愛還重要，有時(shí)候尊重就是愛本身。
也許我也變了，變得不愛文斐，總之我也說不清楚。
8
訂婚過后，高明星求勝心切，打算在國慶結(jié)婚，文斐居然也同意了，這很出乎我的意料。其實(shí)這本來是一件與我沒有半點(diǎn)關(guān)系的事，但我還是很無法理解文斐就算閃婚也不能這么唐突，而我是局外人，決定權(quán)在文斐手里。想到徐路的婚禮，想到即將舉行的文斐和高明星的婚禮，兩相對(duì)比下來我突然很難受，就覺得文斐跟高明星在一起根本一點(diǎn)也不般配。
六年前我挽回不了文斐，六年后我依然挽回不了。準(zhǔn)確說來，都是沒有去挽回吧。
我們終究是回不去了，我記得從徐路的婚禮上回來的路上文斐這樣給我說過。
秋天來得有點(diǎn)倉促，像文斐和高明星的婚禮一樣讓人猝不及防，學(xué)校梧桐樹的葉子開始大片大片的飄落，我突然有一種很失落的感覺，發(fā)自心底的失落，發(fā)自心底的寒冷，三中這個(gè)我好不容易熟悉了的地方，突然又變得陌生起來，我心里有一種坐立不安的恐懼，我想三中已經(jīng)不適合我了。
三十而立，三十歲了，我卻還像一只沒有歸宿的候鳥一樣。
但是我希望舒文斐和高明星能夠幸福下去，我想如果和文斐的緣分未盡，那么也許轉(zhuǎn)身的瞬間我們還可以再見，也許，又是一個(gè)杳無音訊的很多年以后，我們照樣安然重逢。選擇在一個(gè)灑滿陽光的午后離開，因?yàn)槲乙恢焙芟矚g陽光，凡是有陽光照到的地方，我都覺得會(huì)有重生的希望。
可是，從來沒有想到的是，先離開的人，是舒文斐。
去給文斐告別的時(shí)候，已經(jīng)找不到她人了，問高明星，說她已經(jīng)走了，什么也沒有留下。然后我看到高明星一臉窘態(tài)，像是個(gè)掉了心愛的玩具的孩子一樣沮喪不堪，這個(gè)時(shí)候我覺得他真的很可憐，比我還可憐。
手機(jī)上收到文斐的一條短信：我出去走一下，這幾天壓抑得出不來氣。
之后我打了文斐的十幾個(gè)電話，都是暫時(shí)無法接通，我找不到她了。
一時(shí)間又不知所措起來，不知道該不該離開，不知道留下來還會(huì)有什么意義，不知道去那里才能找到我的文斐。
  我想其實(shí)在大學(xué)的時(shí)候，如果我不那么妥協(xié)的話，也許，我們都不用過得這么辛苦了�？墒牵�(dāng)初誰又會(huì)清楚地知道，很多年以后，我們又會(huì)是怎樣的結(jié)果呢？很多年以后，我難過地發(fā)現(xiàn)，一直放不下的，只是最初的某個(gè)人罷了。晚秋的陽光只有很薄很薄的一層，可惜我似乎再也看不到什么轉(zhuǎn)機(jī)了。

（編輯：若枳）