一
我是在縣城火車(chē)站旁邊的“石門(mén)肥腸館”看到唐老師的。離開(kāi)家鄉(xiāng)快三十年了，我對(duì)老家的肥腸煲一直戀戀不忘。有一句流傳很久的俗語(yǔ)是這樣形容石門(mén)肥腸的：“石門(mén)有三怪，肥腸是最好的菜！彼裕颐看位丶，都會(huì)去找一家肥腸館好好地吃一頓正宗地道的石門(mén)肥腸？上，現(xiàn)在最正宗的石門(mén)肥腸館，只剩下火車(chē)站旁邊的這三家又破又矮的小餐館了。
我一下出租車(chē)，就看見(jiàn)一個(gè)穿得破破爛爛，白頭發(fā)白胡子的老頭兒，老是朝我看，不停地打量著我。我沒(méi)有留意，徑直走進(jìn)肥腸館，坐下點(diǎn)菜。這時(shí)，老頭兒猶豫了一下，走了進(jìn)來(lái)問(wèn)道：“你是不是高四十八班的寶哥兒？”
我抬起頭來(lái)打量著他，破破爛爛的衣服，洗得還算干凈。頹唐的面容，很白皙，也似曾相識(shí)。我遲疑了一下，問(wèn)道：“您是？”
他很激動(dòng)地說(shuō)：“我就是教你英語(yǔ)的唐老師呀！”
“唐老師？”這就是以前那個(gè)高大英俊、嗓門(mén)洪大、意氣風(fēng)發(fā)的唐老師？我仔細(xì)地打量了一下，確實(shí)是他。忙叫老板加了一副碗筷，拿了兩個(gè)酒杯和一瓶大曲酒。我站了起來(lái)，給他倒了一杯酒，恭恭敬敬敬了他一杯酒，然后，請(qǐng)他坐了下來(lái)。這時(shí)，老板把菜端過(guò)來(lái)了，我們便一邊吃一邊聊。
二
唐老師是我們那個(gè)區(qū)六所中學(xué)里面，唯一的特級(jí)教師，而且是全市最年輕的特級(jí)教師。他專(zhuān)門(mén)教英語(yǔ)。無(wú)論英語(yǔ)多差的班級(jí)，到了他手中，不出三個(gè)月，考試絕對(duì)是全縣前幾名。
對(duì)于他的教學(xué)方法，在后來(lái)，我聽(tīng)過(guò)李陽(yáng)的瘋狂英語(yǔ)的講座后，就很是懷疑李陽(yáng)瘋狂英語(yǔ)的學(xué)習(xí)方法，師出于唐老師。當(dāng)然，也有可能李陽(yáng)老師和唐老師想到一塊兒去了。不過(guò)，唐老師給我們教英語(yǔ)的時(shí)候，李陽(yáng)老師還在大學(xué)里念書(shū)呢！李陽(yáng)老師是在一個(gè)大廣場(chǎng)上組織幾萬(wàn)人一起吼英語(yǔ)，就像是一個(gè)大瘋子帶著幾萬(wàn)個(gè)小瘋子，以瘋子般的激情去學(xué)英語(yǔ)，這還有什么不能學(xué)會(huì)？那個(gè)時(shí)候，唐老師也是帶著我們?nèi)嗤瑢W(xué)一起吼英語(yǔ)，上完了他的一節(jié)課后，下課的時(shí)候，我們的聲音全是聲音的，一個(gè)個(gè)臉紅脖子粗。但我們走出教室的時(shí)候，卻感覺(jué)到身心快樂(lè)，無(wú)比地舒泰。
上世界八十年代初，老師的工資都很低。雖然他的級(jí)別在學(xué)校里最高，但也就比別人高了那么幾塊錢(qián)，總共加起來(lái)不過(guò)八九十塊。他家住在大山頂上，生活環(huán)境極其惡劣。全家老小幾代人省吃儉用，培養(yǎng)出來(lái)他這個(gè)唯一的大學(xué)生后，他也不得不挑起全家的生活重?fù)?dān)。先是借貸款，把全家從山頂上遷到了山腳下。然后，讓年過(guò)花甲老爸老媽?zhuān)约岸嗖〉睦掀琶撾x了體力勞動(dòng)，贍養(yǎng)了起來(lái)。但僅這點(diǎn)微薄的工資是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。他同校長(zhǎng)商量后，在學(xué)校里開(kāi)了一家商店，利用課余時(shí)間去進(jìn)貨，老婆在店里售賣(mài)。所賺利潤(rùn)，同校長(zhǎng)六四分成。
這是他第一次經(jīng)商，剛開(kāi)始，還很是賺了一點(diǎn)錢(qián)。但很快，他又全部賠進(jìn)去了。一次是去進(jìn)貨，被別人騙走了大約全年工資一半的貨款，是哭著回來(lái)的。還有一次，他貪便宜，一次性進(jìn)了六噸西瓜。當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，是不可能有凍庫(kù)和冰柜的。所以，他還沒(méi)有賣(mài)出三分之一，余下的就全爛掉了。經(jīng)歷過(guò)這兩次事情后，他就不再開(kāi)商店了。但是，欠下的貸款還是必須要還得。這樣，他就在別人的誘惑下，開(kāi)始趕寶了。
三
趕寶，是一種在民間進(jìn)行了兩百多年的活動(dòng)。趕寶的形式，同現(xiàn)在的傳銷(xiāo)差不多。趕寶的歷史，可以追索到清朝中期。至于寶是什么？我問(wèn)過(guò)老家的一些老人，他們說(shuō)是一種很特殊的元寶之類(lèi)的東西，如果從玻璃上滾過(guò)去，或者劃過(guò)，堅(jiān)硬的玻璃就會(huì)斷裂，價(jià)值連城，也可以說(shuō)成是無(wú)價(jià)之寶。為此，我曾查閱過(guò)相關(guān)的資料，最后，我的結(jié)論是流落在民間的大顆鉆石，或者是鑲嵌了鉆石的元寶。
我曾經(jīng)向一個(gè)趕過(guò)寶的遠(yuǎn)房親戚請(qǐng)教，問(wèn)他們是如何趕寶的？他告訴我，先是所有參加趕寶的地下組織，一邊查閱上輩人的記錄，一邊多方打探消息，找到寶的第一線索。然后，根據(jù)這個(gè)線索，一路追蹤下去。每找到一個(gè)新的下家，都要通過(guò)請(qǐng)那家喝酒，拉關(guān)系，甚至花錢(qián)買(mǎi)下下家的線索。然后，又才能這樣繼續(xù)找下去。就這樣周而復(fù)始地尋找，其模式也同現(xiàn)在尋寶的網(wǎng)絡(luò)游戲一樣。所以，這樣尋找起來(lái)，是要花費(fèi)大量的金錢(qián)和時(shí)間的。
就這樣，唐老師越走越遠(yuǎn)，曠課的次數(shù)也越來(lái)越多，欠下來(lái)的債務(wù)漸漸就成了越堆越高的山。無(wú)論是銀行的貸款還是私人的借貸，只要是能借得到錢(qián)的地方，他都借了個(gè)遍，通過(guò)借新債來(lái)還舊債。后來(lái)，實(shí)在借不到新債了，債主們就到學(xué)校里去找他，追著攆著揍他，逼他還債。他實(shí)在沒(méi)有辦法了，就找校長(zhǎng)辦了停薪留職的手續(xù)，躲了起來(lái)。
債主找不到唐老師，便去找唐師母，威脅要搞死她一對(duì)當(dāng)時(shí)還只有六七歲的兒女。師母自己生活都很困難，哪有錢(qián)還債？就哭泣著要債主們寬限幾天。請(qǐng)求寬限的次數(shù)多了，債主們便失去了耐心。有一天，一個(gè)債主看到師母的姿色還不錯(cuò)，動(dòng)了色心。要債未果，就把師母給強(qiáng)暴了。離開(kāi)的時(shí)候，債主說(shuō)，以后還要來(lái)搞，搞一次就減一百塊的債務(wù)。后來(lái)，那個(gè)債主對(duì)其他要債的人吹噓道：“反正這筆錢(qián)也要不到了，不如就把這筆錢(qián)當(dāng)做嫖妓的費(fèi)用，嫖了算了。那個(gè)老師的婆娘細(xì)皮嫩肉，比其他女人的味道好多了，簡(jiǎn)直是極品。要不，你們也都去嘗嘗？”
后來(lái)，師母實(shí)在是無(wú)法忍受下去了，就同唐老師離了婚，搬回山頂上以前的那個(gè)老屋居住。
四
我同唐老師連續(xù)干了三杯酒后，才試探著問(wèn)起他的近況。他說(shuō)，一對(duì)兒女在親戚的資助下，勉強(qiáng)讀完了初中后，就出去打工了，F(xiàn)在，家里也在鎮(zhèn)上蓋起了一座像模像樣的樓房。師母曾經(jīng)來(lái)過(guò)縣城，把他尋了回去。但兒女們都對(duì)他冷眉冷臉，冷嘲熱諷的。他也實(shí)在是無(wú)顏待在在家里，再加上害怕那些債主又找上門(mén)來(lái)，便不顧師母的痛哭流涕，又跑了出來(lái)。（雖然離婚了，但他還是很自然地把師母喚作婆娘。)
我又問(wèn)他現(xiàn)在靠什么生活。他說(shuō)，同師母離婚后，心灰意冷。有一次，病倒在一家小旅館里，是一個(gè)借住在那里，做小生意的離婚女人照顧他的。后來(lái)，他們很自然就住在了一起。那個(gè)女人說(shuō)能養(yǎng)活他，不讓他出去找事情做，也說(shuō)不會(huì)同他結(jié)婚，說(shuō)他什么時(shí)候想離開(kāi)都行。但他還是經(jīng)常去工地上打零工，賺下一點(diǎn)錢(qián)后，就悄悄地給家里的一對(duì)兒女捎回去。只是不敢讓別人知道，以免債主們又找過(guò)來(lái)吵鬧。為此，他們搬過(guò)好幾次家。
“我欠這兩個(gè)女人的實(shí)在太多了，呵呵！彼f(shuō)完這句話后，努力地笑了一下，眼角努力向上揚(yáng)起的時(shí)候，露出的卻是無(wú)比沉重的落寞和痛苦。我遞給他一千塊錢(qián)，讓他去買(mǎi)套合身的衣服。他不要，說(shuō)同他現(xiàn)在住在一起的女人，也給他買(mǎi)過(guò)衣服，只是他不敢穿。只有這身打扮，債主們才認(rèn)不出來(lái)。即使認(rèn)出來(lái)了，也不好意思再死命地逼他還錢(qián)。
我沉默了好一會(huì)兒，沒(méi)說(shuō)話，只是不停舉杯，示意他多喝酒。后來(lái)，我問(wèn)他：“趕了那么多年的寶，您看見(jiàn)過(guò)寶了沒(méi)有？”他搖頭，說(shuō)沒(méi)有。我又問(wèn)：“那么，您是在什么時(shí)候才發(fā)現(xiàn)趕寶是一個(gè)騙局的？”他說(shuō)，一年之后他就發(fā)現(xiàn)這可能是一個(gè)騙局了，但是，那個(gè)時(shí)候他已經(jīng)身不由己了。他必須要給自己一個(gè)虛幻的希望，給別人一個(gè)值得信服，拖延還債的理由。
一瓶大曲喝完了。我要再叫酒，被他攔住，說(shuō)不用了。然后，就慢慢地走了。在我記憶中，他那一直挺拔、高大的身軀，現(xiàn)在佝僂著，彎下去了很多。原來(lái)大步流星的步履，現(xiàn)在變得遲疑而零碎。
唉，我的老師......
后記：唐老師走后，我一直在想，每個(gè)人都會(huì)犯錯(cuò)的，但是，他犯了錯(cuò)之后，如果不選擇東躲西藏，一直不敢見(jiàn)人。而是選擇去海南、深圳等地方打工，又會(huì)怎樣？上世紀(jì)八十年代末九十年代初，這些地方最缺的就是英語(yǔ)人才了。或者他干脆改行，另找一家公司好好地上班，憑他的能力，也許，債務(wù)早就清還了。最起碼，他可以衣食無(wú)憂，挺直身子來(lái)享受生活了。唉，我的老師，假如生活可以重來(lái)一次 ......
