一
“快點——走——吧......”父親痛苦地發(fā)出微弱的呻吟。生命到了最后，便不再懼怕死亡。
三姐一邊用勺子給父親喂水，給他補充最后的能量，一邊輕輕地給他拭去眼角的淚水。十幾天父親不曾進食了——瘦骨嶙峋。
“趕快給爺再打上一針吧，別再讓他受疼了！”我央求大哥 。打了兩支鎮(zhèn)痛劑后，父親漸漸安靜下來。窗臺盒子里還靜靜躺著一只未啟用的杜冷丁。
我心里又后悔，是不是這樣加速了父親的離世......
父親一向堅強能忍。他說，不到萬不得已：疼得忍不住了，不會喊叫陪護的我們，不愿給我們多的麻煩。世上還有這樣善良仁慈對待孩子的父親！
“爺——爺——等著啊——他們就回來了！贝蠼阍谝慌暂p輕呼喚著，隨即，哥和其他一同去選墓址的人急匆匆從外面趕回到父親床前。
在忍受了整整一晚上病痛折磨后，在小年的清晨，骨瘦如柴的父親隨著喉嚨發(fā)出的最后一陣響聲，咽完了生命中最后一口氣，離開了他不愿舍棄的老伴和兒女們，離開了他留戀的人世。
就讓他脫離人間疾苦，去傳說的天堂享享福吧。
有的人是福命，有的是苦命。父親一生苦累，受盡人生艱辛，在彌留之際，他卻說自己已經(jīng)知足了。
二
夜幕慢慢降臨，天氣轉(zhuǎn)寒，天空默默地飄起了十幾天未有的雪花。霎時，地上、房屋上一片蒙蒙白。老屋前高高的葡萄架順勢做了父親的靈棚。一棵存活了四五十年的老葡萄樹，拳粗的樹干彎曲回轉(zhuǎn)，布滿了層層皮皺，寫滿了滄桑，虬枝四處伸展。每到夏天晶瑩透亮的葡萄滿院，成了葡萄涼棚。父親總要留下一串串紅潤鮮亮的葡萄，等著我們女兒走娘家時捎走。我?guī)畠喝サ那冢匀凰鞯淖疃。觸景生情，眼淚不覺又流下來。樹在人不在。
母親平靜地說，你們不用哭了。你父親說你們哭的話，那是在罵他，你們都照顧的他不錯。
是的，眼淚早在平時就已經(jīng)流干了。從第一次在鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院醫(yī)生預(yù)料父親的病情，我就趴在辦公桌上忍不住失聲痛哭了，有些害怕——父親以為自己沒什么大礙，就讓我陪他去看，沒告訴別人。此后我多次不自覺地流淚，想想父親就要離開我們，他還沒來得及享兒女的福。只是用自己孱弱的身體為每個孩子撐起一片天。
父親被市醫(yī)院確診為癌癥晚期，大家考慮再三，沒有給父親做手術(shù)，父親本來就身體瘦弱，一直多病纏身，怕經(jīng)受不了手術(shù)的重創(chuàng)。大哥多次聽中藥抗癌的廣播，說喝中藥吧——只要能減輕病痛，提高生活質(zhì)量，延長生命。父親一直被瞞著病情，敏感的他最后還是覺察出了什么，病情沒有好轉(zhuǎn)，反而加重。
“我的命值不了那么多錢了，不用多花錢買藥了。我就是沒享福的命啊......”父親話語中摻雜著無奈。
他一生勤儉，為家為孩子為錢奔波，自己最后卻不舍得花。
晚上，夜空陸續(xù)響起了辭灶的刺耳鞭炮聲。
“趁你父親還沒離家，我們也放支鞭，讓他在家過最后一個小年吧。”母親近乎請求我們。
“那不讓人家笑話！這又不是高興的事！贝蠹乙黄鹁芙^了母親。母親有時做事不按常理，還是父親的離世讓她神經(jīng)有些錯亂了，我們也顧不上安慰她了，只是默默守候著父親，為他點起香火。
三
在父親葬禮那天頭午，大家忙找母親拿需要的東西時，卻不見了母親的蹤影，大家誰也沒注意母親去哪了，于是把對父親離去的痛苦轉(zhuǎn)為對母親的怨恨——這個時候母親還不多陪陪父親，送父親最后一程。她怎么能這樣心狠！
從記憶起，母親脾性大，動不動就對父親吵鬧，白天吵，晚上也吵，讓人不得安寧。老實厚道的父親一向很遷就母親，任憑她吵鬧，從不對她還口，只是默默地忍受，有時也見他獨自嘆氣。我想母親的逃避，是不想面對父親要離去的事實吧，并不是母親真的心狠，她應(yīng)該不會忘記父親對她的好。
當(dāng)我們最終不得不把父親病重的情況告訴母親后，母親沉默了。她不愿接受這個事實。她不但沒有聽從我們勸說，在家陪父親，依舊外出撿拾破爛，割草喂養(yǎng)豬兔等，然后把得來的錢交給我們，讓我們給父親買藥或者給父親買他想吃的東西。當(dāng)父親吃不下東西的時候，母親照例讓我們給父親燒湯，盡量讓他吃些。要強的母親是把痛苦埋在心里了。
母親終于在葬禮的空隙，沒多少人注意時回來了——推著滿滿一三輪車的可賣品。我們終于明白了：她是想在父親離開家前，替他完成他最后的遺愿，就像替他去完成一種使命。父親生前為了貼補家用，總是每隔一兩周去附近的飼料廠撿拾有用的東西：紙板桶、麻皮袋等。廠里的人知父親心誠，特批他可以進廠撿拾，不過要把人家其他沒用的垃圾也一塊運出，然后再挑選有用的物品，父親欣然應(yīng)允。當(dāng)父親病重后，就有母親去接替他。
鄰村的人看見母親滿載奔波在路上，都無法相信我父親的離世—他的葬禮正在進行。
四
父親葬禮讓人看起來簡單，如父親節(jié)儉的生活。甚至沒有喇叭鼓手，院墻外只有零星的兩三個花圈。
哥商量我們一切從簡，不多花費。當(dāng)時我們幾個孩子家境拮據(jù)，或蓋房或買樓，都有欠賬。父母傾盡所有給每個孩子盡可能的幫助。一向做事大方的母親也告訴我們，你爺說過不用鼓手，別再叫孩子們花錢了，他們生活都不寬裕？傆X我們?yōu)楦赣H做的少，而父親為我們孩子考慮的多。
我家是獨門獨戶，自然送葬的人不多。據(jù)說我們家族幾代人不夠旺。我的未曾謀面的爺爺本來還有兩個弟弟，一個是二爺爺，只有兩個女兒，另一個三爺爺結(jié)婚后去當(dāng)兵，還沒留下后代就被埋在了新疆沙漠，三奶奶后改嫁。父親曾告知我們，他有一個“大娘”，也就是我們的大奶奶，與爺爺只生過一個女兒便不再生育。爺爺四十多歲后又娶了帶著女兒離婚改嫁的奶奶，才有了父親自己一個兒子。父親出生后備受家人寵愛。沒離門的大奶奶，經(jīng)常帶著他回自己的娘家，那是怎樣的一種大度和厚愛。】上Ш镁安婚L，爺爺在父親九歲時就去世了，尚不知道兩個奶奶在自己的丈夫離世后是怎樣過日子，少時的父親怎樣從被受寵中面對這悲痛的。
父親從小就懂得了生活的艱辛，難以想象他是怎樣挑起了生活重任的。父親心細(xì)手巧，做過小生意，會編織各種生活用品。母親會拿到集市上賣掉，換回我們家里的必需品，那時感覺父親和母親合作得快樂。我家的日子總是在父親的精心經(jīng)營下運轉(zhuǎn)良好。
一向勤勞的父親想用最后的時光多做點事，為孩子留下點什么。身體已虛落的他還是不停地勞作，出不了門，就在家用平時割好的細(xì)條編織各種大小不一的籃子，等我們?nèi)r帶回。如今，父親送的籃子還在？吹剿，就像父親沒有遠(yuǎn)走，還在看護著我們。記憶中父親從來沒有訓(xùn)斥過我們，更不用說打罵，全然沒有村里其他人家父親對孩子的嚴(yán)厲，倒是我們經(jīng)常受到母親的數(shù)落。對我們子女的孩子，父親更是疼愛有加。
五
送走父親后的晚上，大家有些釋然了；钪娜撕煤没钪褪菍κ耪咦畲蟮陌参。
“打開電視，看看吧。”母親讓我們打開了幾乎一年沒開過的電視——平時父親身體不適，受不了熱鬧，大家誰也沒興致看電視，怕吵鬧了他。大家開始說笑起來。是的，父親也不愿我們再繼續(xù)痛苦吧。一年了，我們陪父親一起難受，一起心痛。
“你父親一定是去找那個女人了......”忽然，母親冒出一句話。我們一時驚訝母親說出這樣的話。大家誰也不愿提這個話題。
就讓父親先去陪他的那個“女人”吧。
幾天后，母親有些神經(jīng)失常了，嘴里喃喃道：“你爺怎么也不回來看看我，哪怕回來一次也好------”飯也吃不下了。大家勸她去兒女家小住，可說什么也不。
“我哪里也不去，要等你爺回來，家里沒個人還行？”母親才記起了父親的好。
那天，大家又聚在一起，母親忽然大口地吃飯了，一邊吃一邊說：昨晚夢見你爺回來了，叮囑我多吃飯，保重身體，好好地活，他是自己吃不下了，怨不得別人。母親臉上洋溢著滿足。
“你們知道嗎？你們父親是餓死的。他故意不吃飯了，怕耽擱你們這些孩子在自家過年------”大家愕然，心里沉重起來。記起有次父親一邊流淚，一邊對守護的我們用盡氣力說道：你們都快回家吧，要過年了，要不你們拿根繩子把我勒死算了......”我們再次心痛不已。
父親去世后的第二年，我家的葡萄架有些歪塌，兒女們還沒抽空給修整，母親不知哪來的勁頭，竟忍心把正旺的葡萄樹給砍伐，葡萄架也拆散一空。我們都不解，心疼陪伴我們成長的樹，埋怨母親道：“你干什么，這么好的樹讓你給毀了?!”
“長什么，你們誰管它？你爺走了，還留著它干什么，說不定哪一天會砸死我！”母親狠狠地對我們說。
每當(dāng)長出新芽，曾愛樹如命的母親竟狠心拔掉，徹底斬草除根！
從此再也吃不上家中那瑪瑙般甜潤的葡萄了。
六
我們怕母親孤單，幾個子女就自覺輪流看望母親，我一有時間就做好吃的給母親送去，因為心里有對父親的承諾。
”要不是你母親，我們家可能要斷后了，一定不要跟她吵架，她是長輩，你母親為我們這個家付出了太多！备赣H有次單獨囑咐愛跟母親拌嘴的我。
“我會好好照顧她的!您不用擔(dān)心！蔽覉远ǖ卣f。
天有不測風(fēng)云。上輩的不幸又降臨到父親身上。我隱約得知，父親在娶我母親以前跟一個賢惠的大娘恩愛過了十年，一直沒有孩子。為了我家族的傳代，大娘和父親商定協(xié)議離婚，離開我家沒再婚嫁，獨自收養(yǎng)人家的一個孩子，十年前因病離去了。
“跟你母親要比跟那個女人好......”是的，一生為孩子，為母親隱忍的父親知足了——離去時，一群兒女圍繞守護，孫子、孫女泣不成聲，為他遠(yuǎn)去的世界送行。
每次上墳，我們都要輕聲告訴父親，現(xiàn)在大家生活好了，給您送錢了，您不要再仔細(xì)了，要舍得花。
您的重孫身體健壯，聰明可愛，他還讓我們給講他老爺爺?shù)氖虑椤?/span>
【編輯：文韻】
