作者：楊正雄
楊正雄，云南祿豐人，曾在《三晉都市報》上連載短篇小說《桃源三姐妹》，在《雜文選刊》《中國教育論壇？贰稄V東佛教》《寧波佛教》《香海禪心》發(fā)表文章數(shù)篇，在《中北大學(xué)報》發(fā)表詩歌、散文數(shù)篇。
一
火車習(xí)習(xí)駛進這個位于叢林中的小站，我下了火車，背著行李，沿著彎彎曲曲的小路走下山坡，眼看著太陽已經(jīng)偏西了，我不由得加快了腳步。
這是我第一次來羅平。我在一家鄉(xiāng)村旅館住下，這家旅館在今年油菜花開以來還是第一次開張。農(nóng)婦打扮的老板娘忙活半天給我收拾好房間，又熱心腸地說：“是來旅游的學(xué)生嗎？明天可以去油菜地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)哩，現(xiàn)在正是油菜花開的時節(jié)，要是實在悶得慌，就到鎮(zhèn)上逛逛街，這里離鎮(zhèn)上也不遠。累的話今晚就早點休息吧！
她所說的油菜地我在旅館的陽臺上就可以看見，村外的地里是一片青黃交織的顏色，即使在黃昏時分也顯得格外明朗，丘陵峰群籠罩在淡淡的暮靄里，層次分明。我因為剛剛生過一場病，身體還沒有完全康復(fù)過來，一天的旅程已經(jīng)讓我疲憊不堪，連話也不想多說。老板娘走后，我沖了個熱水澡早早地就睡了。
第二天清晨，陽臺上傳來一陣悉悉索索的響聲把我吵醒，我推開門，見老板娘正在用竹竿曬臘腸，這種東西讓人感覺油膩膩的，也許是身體還沒有完全康復(fù)過來的緣故。我調(diào)了杯蜂蜜水果腹，然后就去了油菜地。
清晨的油菜地濕漉漉的，像是一幅剛剛完成的油畫，走在里面，身心也在一呼一吸之間被滋潤了。路上行人很少，我只遇到幾個背著籃子下地的農(nóng)婦，她們迎著晨曦，像是畫的一部分。而我也仿佛是在畫中行走。
我沿著起伏的山丘一直往里走，斜坡的背后冒著炊煙，我向炊煙的方向走去，沿途有蜜蜂在我周圍嗡嗡地飛來飛去，像許多微小粒子在空氣中做布朗運動。它們在我頭發(fā)上爬行，在我臉上停留，還鉆進我的耳朵。我從來沒有跟這些危險的精靈走這么近過，它們讓我很是心慌了一番。我擔(dān)心它們進去了就不出來了，但是又不敢去打擾它們，只是在心里默默念道：小家伙們，快出來吧，你們把我當(dāng)成木頭來探險嗎？
多可愛的生命，它們玩夠了就走了，只要你不去打擾它們，它們也不會蟄你。我漸漸放下心來。
翻過斜坡，我看見路兩旁分布著許多帳篷，炊煙就是從那里升起來的，多么美的畫面，像一艘艘漁船在青色的海洋中航行。那是養(yǎng)蜂匠的帳篷，帳篷前面擺著整齊的蜂箱，戴紗笠的蜂匠們埋著頭在里面割蜜。
每到年底就會有許多養(yǎng)蜂匠聚集到云南這邊，其中羅平又是最多的，他們攜著妻眷，帶著家當(dāng)，直到夏天油菜花謝了以后才會離開，再一路北上到遼寧。他們要趕在每個地方花開最旺盛的時節(jié)去到那里。這就是養(yǎng)蜂匠們的生活——一種追著花朵流浪的生活，就和他們養(yǎng)的蜜蜂一樣。
世界上真有一種生活能把人和物結(jié)合的這樣完美嗎？就像腳下這片紅土地，紅土地是貧瘠的土地，可是這里的人們卻把它耕耘得這樣美麗。我這樣想著，不知不覺來到一個陌生的地方，被一只哈巴狗死死咬住了褲腳。
幸虧我及時回過神來，不然就把它踩在腳下了。我彎下腰，摸了摸小狗的頭，把它抱開，可是它很賴皮，依舊對我的腳戀戀不舍，走出沒幾步又回來抱住使勁地啃。前面有個帳篷，孤零零地支在一片杉樹林邊，和其他帳篷離得很遠。帳篷背后冒著濃濃的炊煙，還傳來幾聲咳嗽聲。
聽到狗叫聲后，帳篷后面跑出來一個小男孩，呆呆地看著我一動不動。
“喂，小娃娃，是你家的狗嗎？”我朝他喊道。
我把小狗抱起來給他送過去，他卻害怕得后退了幾步。
我改了粗口，又說：“來，把它抱過去。”
他還是站著不動，一面又回頭看看帳篷背后，小聲地喊著媽媽。
帳篷背后走出來一個女子，被煙嗆得直咳嗽，眼圈紅彤彤的。說是女子，看起來也不過十五六歲光景，我不禁吃了一驚，心想：她孩子都這么大了嗎？
“有什么事嗎？”她問我。
“是你家的狗嗎？它咬住我就不放，我把它送過來給你！
“哦。”
我把狗抱給她。她過來接時抹了下鼻子，鼻尖上黑了一片，像極了電影里的米老鼠。我忍不住撲哧笑起來。
她也害羞地笑起來，臉頰霎時飛起一片紅霞，像是鼻尖上的炭灰燒紅了一樣。
“你在做飯嗎？”我問。
“嗯！
“你忙吧，我走了！
她翻起眼睛看了看我，又低下頭去，不停地摸著狗毛。
她的眼睛那么清澈，就像一汪剛剛從雪山上融化的春水。
這時帳篷里走出來一個青年男子，手里提著個鼓風(fēng)機，聲音洪亮地說：“鼓風(fēng)機修好了，拿去用吧！
我想這應(yīng)該就是她丈夫。男子看見我，先是吃了一驚，然后問女子我是誰？
我把還狗的事告訴了他。他將信將疑地望著我，沒有跟我說話。隨后我就告辭了。
二
我回旅館的途中差點迷了路，因為這里的丘陵幾乎一摸一樣，村子里的巷子又深，繞了老半天才繞出來。我和老板娘一家人吃了午飯，老板娘說看見我桌上放著藥片，是不是病了，我把我剛剛生過一場病的事情告訴了她，她感嘆一聲說：“身體虛弱要注意調(diào)養(yǎng)，生病看醫(yī)生只是無奈的選擇！
“是的！
“我看你在喝蜂蜜水，這是一個很好的方法，要堅持下去。”
接著她就給我講起她老伴的故事來：“我家老爺子以前得胃病，吃好多藥都不見好，足足有五六年了，總是這么上吐下瀉，眼看他日漸消瘦下去，我們一點辦法也沒有，加之大兒子失蹤的事對他打擊很大，沒多久他就臥床不起了，我們都以為他不行了。雖然我們一直鼓勵他振作起來，但他還是難免陷入絕望，他藥也不吃，也不去醫(yī)院檢查，說是聽天由命了。”
老爺子就和我們坐在一起，一副萎靡的樣子，時不時發(fā)出幾聲沉悶的呻吟，像是從地獄里發(fā)出來的嘆息，他讓我想起一些志怪小說里描寫的活死人。他面前擺著個酒壇子，手隨時搭在上面，沒多久就往碗里倒一點，再用顫抖的手端著往嘴里送。喝一口就呻吟一聲。我不禁想：都病成這樣了還這么能喝嗎？
“他神經(jīng)也有點問題，整天頭疼。”老板娘說完朝老爺子大罵起來：“死老頭子，叫你少喝點酒你偏不聽，喝醉了又瘋瘋癲癲的到處跑，外面車那么多，不怕出事嗎？”
罵完又給他倒上點酒，還把下酒菜端到他跟前。說他手抖，活動不方便。
老爺子把酒壇子遞到我面前，叫我陪他喝上一點。我不喝酒，謝絕了他。我問他胃不好為什么不戒酒呢。他翻起眼睛艱難地看了我一眼，沒有解釋。
“他戒不掉的，”老板娘說，“我罵了他十幾年都沒有戒掉！
老爺子也說：“戒不掉了！
老板娘真可憐，尤其想到她曾經(jīng)丟失了兒子，就忍不住要同情她。我問她：
“你的兒子再也沒有回來過嗎？”
“嗯，已經(jīng)快十年了，他失蹤時就有你這么大。不過現(xiàn)在好了，一切都習(xí)慣了。”老板娘微笑著說，“還是說老爺子的病吧，他得了胃病，眼看就不行了，可是后來竟然康復(fù)了，自然而然就康復(fù)了！
“自然而然就康復(fù)了？”
“嗯，都過去三年了，你看他現(xiàn)在還好好的！
“真是個奇跡。”
“這是蜂蜜的功勞，”老板娘說，“那段時間吃不下飯，他每天就喝蜂蜜水，慢慢的養(yǎng)成了習(xí)慣，直到現(xiàn)在，每天都還要喝上一杯。”
隨后她對著老爺子的耳朵大聲問道：“現(xiàn)在要不要，我去給你調(diào)一杯？”
“不要！彼驹G地搖搖頭說。
“他就是耳朵有點背，其他都還好好的！
老板娘笑嘻嘻嘻地說。她好像要努力證明他確實好好的，但實際這個樣子并不能算好好的，只能說還在著。不過她能這樣耐心地照顧他，已經(jīng)很難得了，老爺子肯定會感激她的。
她接著說：“他每天喝蜂蜜水，慢慢的就對蜜蜂產(chǎn)生感情了，還自己養(yǎng)起蜜蜂來。”
“他還自己養(yǎng)蜜蜂嗎？真厲害！
“是啊，養(yǎng)了兩大箱土蜂，他吃的蜂蜜就是自己割的。蜂箱就在后院，我叫老爺子帶你去看看！彼呐睦蠣斪拥募绨，說，“帶這個小伙子去看看你養(yǎng)的蜜蜂！
我怕老爺子走不動，原本是想自己去看就行，可是老板娘的盛情又推卻不了。我把老爺子的酒壇子放到櫥柜里，然后扶著他來到后院。才進院門我就聞到一股濃厚的香味了，夾雜著一股臘味。蜂箱在一棵桃樹底下，箱上有個拇指大小的孔，蜜蜂從那里進進出出，把洞口爬得光溜溜的。那么大的蜂箱就這么小一個孔，真奇怪不會堵。
老板娘跟上來對老爺子說：“給小伙子講講這些蜜蜂的事，他是個學(xué)生，很感興趣！
老爺子喘氣都有困難，怎么講得了。老板娘緊接著就跟我說：“它們是老爺子的恩人，老爺子養(yǎng)了它們五年了。啊，再過幾天就可以割蜜了，每年割兩次蜜，都是老爺子在割，每次能割一斤，這都是上好的蜂蜜！
“都是留著自己吃嗎？”
“嗯，老爺子留著自己吃，去年有幾個外地的游客過來說是要買上一點帶回去，給他二百塊錢一斤他都沒賣，他要留著自己吃。這么好的蜜怎么會舍得賣呢？”
她說要拿給我看看，說著就從櫥柜里抱出來一個土罐，打開讓我聞了聞，又用小刀挑起一塊給我，叫我嘗嘗。我喊在嘴里一直舍不得下咽。隨后她又給我講了一些鑒別蜂蜜的方法。
吃過午飯我回到房間里，仰躺在床上悶悶不樂，老板娘的長子有我這么大時失蹤了，早上在油菜地里遇到的那個養(yǎng)蜂妹不過十五六歲就當(dāng)了母親。而我，一個大二的學(xué)生卻感覺到了人生的疲憊。每個人都有自己的幸福與不幸，倘若歲月可以重來，我倒寧可走得輕松一點。
想著這些問題，我迷迷糊糊打起盹來。我是在一個噩夢中驚醒的，夢里我和兒時的伙伴一起到山林里打狼，我們興致勃勃地想把狼套上繩子，像家犬那樣牽著散步，可是后來被狼追得上無路可逃，醒來時依舊心有余悸。我再也不敢獨自一人呆在屋里，我被孤獨攆到了門外，趴在陽臺上嗬嗬喘著粗氣。
黃昏已經(jīng)近了，微寒的晚風(fēng)襲著我的后背，把心也吹得了冷絲絲的。我害怕孤獨，它從家里把我攆到了外面，又從外面把我攆回家，它像幽靈一樣纏著我，永遠也擺脫不掉。
我沖下樓，往熱鬧的街上奔去。街上的行人和街景像海洋中的生物一樣流過我的眼前，我像一只饑餓的鯊魚，貪婪地吞噬著途中所遇到的所有畫面。此時我的血液和神經(jīng)系統(tǒng)里只循環(huán)著一件事，就是把孤獨趕走。
就在我煩惱重重想要往路邊的電線桿撞去的時候，我突然看見了養(yǎng)蜂妹。她和一個背小孩的女子一起在路邊的雜貨攤前買東西，我頓時安靜下來，放慢了腳步。養(yǎng)蜂妹把一個風(fēng)車放在小孩手里，使勁吹著逗他樂，那個小孩正是今早在油菜地里遇到的小男孩，他咯咯地笑著，看見我就不停地喊：“叔叔，叔叔！
我過去拉了拉小男孩的手，又和養(yǎng)蜂妹搭了句話。
“嗨，帶孩子來逛街嗎？”我問。
“嗯！
“你兒子好可愛啊！
“我兒子？”
她撲哧笑起來，然后對著傍邊那個女子說：“嫂子，他說鈴鈴是我兒子。”
我這才明白過來，原來小男孩是她侄子，我尷尬極了。
女子轉(zhuǎn)過身來上下打量著我，然后冷笑一聲說：“是嗎？”
“我叫陸琴，這是我嫂子，今早那位是我哥！别B(yǎng)蜂妹活潑地說，完全沒看懂她嫂子的臉色。
嫂子問道：“你們認識嗎？”
“今早剛認識的，蓉蓉咬住了他的褲腳……”
“我叫華清，嫂子好！蔽艺f。
“蓉蓉很淘氣，它咬傷你了嗎？”嫂子說。
“沒有，蓉蓉蠻可愛的。”
“哦，我們要走了，再見。”
她說完就拉著陸琴走開了，邊走還邊回過頭來看看，好像怕我會跟上去。陸琴則朝我揮了揮手，露出迷人的笑容。她們很快消失在人群里，陸琴的笑則一直回蕩在我眼前，我站在路燈下忘記了回去，心里莫名其妙的開心。
回旅館后我難以入睡，床頭的書翻了兩頁就沒心思再翻了，就這樣?xùn)|想西想地過了一夜。
三
第二天我去找養(yǎng)蜂妹，打算買一瓶蜂蜜。她正在幫哥哥割蜂蜜。哥哥看見我就放下手中的活計。招呼道：“嗨，早啊，過來坐！
他終于不那么戒備我了，我感到很意外。
“你們好，在割蜂蜜嗎？”
“嗯！
“給我打一瓶蜂蜜好嗎？”
“請到屋里稍坐片刻，我馬上給你打來！
陸琴看見我很高興，她摘下紗笠，引我到屋子里坐。
“你也會割蜂蜜嗎？”我問。
“不會，只是幫幫忙而已！
“不怕被蜜蜂蟄嗎？”
“不怕，戴著紗笠呢，以前還被蟄過，但現(xiàn)在不會了，已經(jīng)知道怎么跟它們相處了！
“蜜蜂其實也是懂人性的。”
“是啊。”
哥哥拿著蜜蜂進來，遞給我，說：“這是新割下來的，熱量很高，調(diào)的時候少放一點，再帶上瓶花粉吧，和花粉一起調(diào)更好些。”
我來的匆忙，連買一瓶蜂蜜的錢都沒帶夠，我說：“先賒著怎么樣，我一會兒送錢過來給你。”
“我?guī)湍愦蚶砗梅旁谶@兒吧，你一會兒過來拿！
“好的。”
“你是來旅游的學(xué)生嗎？”
“嗯！
“這里真美！
“是啊，很美！
“我叫陸明，來自湖北，做飯那位是我妻子朱慧，我們的孩子已經(jīng)五歲了！
“我叫華清，是本地人！
“我知道了！
“看上去你比我大不了幾歲，想不到孩子都這么大了。”
“我結(jié)婚比較早。你在哪里讀書？”
“山西！
“啊，跑得很遠！
“嗯！
“有機會常到這邊坐坐，別嫌家里貧寒！
“怎么會！
朱慧從灶上端著一盤饅頭過來，見我和陸明聊著，就問陸明：“你們認識嗎？”
“昨天見過一面。”
她遞了饅頭給我，我接下來就啃，她又是一聲冷笑，然后就出去了。
“朱慧，多燒個菜，一會兒留華兄弟在這里吃飯！标懨鞒拮雍暗馈
“不了，陸大哥，我要走了！
“吃過飯再走嘛！
“不了，再見！
我剛走出幾步，陸琴就跟了上來，她背著個背簍，說是她哥讓她去買菜。她把陸明打包好的蜂蜜和花粉拿給我，我把錢給她。
我們倆同路去街上，她問了我很多她哥問過的問題。他家兄妹倆真像是一個模子里做出來的，連說話的語氣都很像。
“你去過我的家鄉(xiāng)嗎？”她說，“我們那里也有很多很多花，一大朵一大朵的，很多我連名字都叫不出來。我們十月份就可以回家了，從云南到廣西、廣東、江西……然后到湖北，剛好十月份可以回家，每年都是這樣！
她把他們要去的地方全都數(shù)了一遍，就像小學(xué)生在地理課上背地名。
“養(yǎng)蜂好玩嗎？”我問她。
“不好玩，”她說，“每天都住帳篷，又擠又黑，冬天冷，夏天熱，都住怕了。”
“每天看著新鮮的花朵，聞著花香，這樣不好嗎？”
“好，我去過很多地方，它們都很美！彼f，“晚上帶我去逛街好嗎？你住在哪個旅館？”
她講話很快，我都應(yīng)付不過來，只是常常忍不住想笑。
不一會兒我們來到菜市場，她拉著我的袖子說要我陪她逛街，我當(dāng)然很樂意，就幫她買了菜，又買了一條魚讓她帶回去吃，說有時間會去他們那邊吃飯，我只是隨便說說。
買完菜后我讓她在旅館下面等我，讓她把錢帶回去給她哥。來到旅館前她拉著我的袖子就不放，說是要跟我上去看看。她真是個孩子，我沒有答應(yīng)。
下午她真的來找我，說她哥叫我去吃魚。我馬上換上布鞋沖下去。和她一起去了油菜地里。
朱慧煮好了火鍋等著我們。我塞了把糖果在小鈴鈴口袋里，脫掉外套就痛痛快快吃起來。陸明我倆對飲了幾杯，他時候小鈴鈴快上學(xué)了，可是還不會寫字，要我有時間過來教教他。我答應(yīng)了他。
“我們都是沒讀過書的人，出來都覺得難混。”他說。
“我也要學(xué)。”陸琴插進來說，“自從離開學(xué)校以后很多字都忘記了，那天去廟里看見有副對聯(lián)寫的很好，念了念卻沒念通，想不到我的字生疏得那么快。改天我?guī)闳R里，你教我念念。”
“好啊，樂意效勞！
陸明問我：“華兄弟，你是一個人來旅游嗎？”
“嗯！
“一個人旅游不孤獨嗎？”
“還好。”
“人生就是孤獨的旅程，不是嗎？”
這種話題讓人覺得很沉重。我問他：
“你為什么會有這種見解？”
他有點醉了，藉著醉意他又說：
“我從小父母雙亡，十三歲帶著陸琴出來學(xué)養(yǎng)蜂，十九歲自己干，二十歲成家，一直在外面漂泊，我嘗遍了人世間的冷暖，所以我很珍惜我現(xiàn)在的生活，每個人都應(yīng)該珍惜眼前的生活，你明白嗎？”
“我明白！
朱慧不希望丈夫發(fā)這樣的牢騷，她生氣地說：“說這些干什么？都是過去的事了。”
小鈴鈴也插進來跟著他媽媽說話，把大家都逗樂了。
這時陸琴換了一套紅裙子來到我跟前，說：“今晚帶我去逛街吧。”
她這身打扮讓我很吃驚，都不知道她是從哪里找來的這么一套舊式的裙子，還盤起了頭發(fā)，像一個待嫁的新娘，但是這樣的打扮并沒有使那張幼稚的臉變得成熟一點。
朱慧看見后突然大罵起來：“陸琴，你把我的嫁妝穿在身上干什么？快脫下來！
陸琴被嚇了咯噔一下，但還是倔強地說：
“我要和華哥哥去逛街！
“逛什么街，你華哥哥還有他的事要做！
“我要去！
“不行，都這么晚了！
陸明出來求情，反被罵道：“有你這樣做哥哥的嗎？這么晚讓妹妹和一個認識不到兩天的人出去逛街……”
他們的爭吵讓我無地自容，我對陸琴說：“聽嫂子的話，這么晚別出去了，改天再帶你出去玩！
她極不樂意地低下了頭，朱慧把她拉到臥室，跟她說了一番話，只聽見里面?zhèn)鱽碛脑沟目蘼。在朱慧的?guī)勸下，哭聲也停下來了，里面變得靜悄悄的。
我和陸明又對飲了幾杯，然后我就告辭了。
陸明送了我一程，沿途亮著燈的帳篷，像漁船泊在港口，習(xí)習(xí)吹過的晚風(fēng)也給人一種飄蕩的感覺。陸明說他們十月份就會回家，他給了我一張地址，希望我有機會去找他，我說這個自然。他又說了一些人生孤獨的話，叫我在學(xué)校好好讀書，別荒廢了光陰，大概荒廢光陰就是一件令人孤獨的事吧。像這樣空曠的平原，舉目四望都是漆黑確實令人孤獨，但是花香使得孤獨增添了幾分詩意。他到村口就止步了，常年的漂泊，使他不是那么喜歡作為地主的本地人。
躺在旅館的床上，我心中難過極了，一方面心里思念阿琴，一方面對這種思念卻無能為力。我們就像兩個漁夫在海上相遇，卻各有各的歸處，除了回憶什么也帶不走。這樣的相遇多么令人寂寞，然而這一切都是源于我的多情，我打算明天就離開這個村，到別的村看看，這一帶的油菜花，延綿幾個縣，希望借旅途淡化我的憂愁。
【編輯：與文為鄰】
