6月中旬,當91歲的黃永玉帶著新書《沈從文與我》出現(xiàn)在北京單向空間書店時,聞風(fēng)而至的讀者擠滿了并不狹小的空 間,他們幾乎都是年輕的面孔。沈從文曾在新中國成立后出版的一本作品選的序言中說:“我和我的讀者都行將老去!倍S永玉相信,表叔沈從文的預(yù)言并沒有應(yīng) 驗,他的作品和他的讀者都紅光滿面。
面對著年輕的讀者們,黃永玉借重新為讀者們翻開沈從文這本“大書”,回顧這位才能過人、性格溫良的老人。書中還再現(xiàn)了這對性格迥異的叔侄之間,感人至深的交往細節(jié)。
“這么一個認真的老人家”
本書的編者李輝現(xiàn)場介紹了這本書的來由。“書中的第一篇文章《太陽下的風(fēng)景》,以前的副標題就是‘沈從文與我’,受這篇文章的啟發(fā),才編就了這樣一本書!
書中承載了太多黃永玉對表叔的回憶和情感。用黃永玉的話說,沈從文是“這么一個認真的老人家”。1933年,巴金到北京之后,住在沈從文 家。每天兩人各自寫作。巴金在院子里面寫《愛情三部曲》,沈從文在屋里寫《邊城》。巴金一口氣就寫完了,不改。而沈從文寫完一頁反復(fù)改,而且用毛筆!八 的文章不是講故事一樣出來的,是一個字一個字摳出來、刻出來的。他曾經(jīng)跟我說,《邊城》他改了將近兩百次。”
黃永玉說,表叔只有小學(xué)文化水平,但無論寫文章還是研究文物方面,都展現(xiàn)出極強的記憶力和歸納能力。在湖北雙溪時,身邊無任何參考資料,僅憑記憶,沈從文就完成了21萬字的服裝史。
隨著年齡增長,黃永玉愈發(fā)佩服沈從文的文學(xué)修養(yǎng)。黃永玉說自己最近在臨摹《清明上河圖》,深深為畫作中的結(jié)構(gòu)嚴謹、互相輝映而嘆服。而回想起沈從文的思想和文章的法則、規(guī)模,黃永玉認為簡直是文學(xué)版的《清明上河圖》!熬渥拥闹v究、上下的呼應(yīng),比詩還嚴格!
在黃永玉看來,表叔是個“神人”。即便是幾十年對沈從文“遠距離敵視”的聶紺弩,在看過沈從文的《丈夫》后,也坦承對沈從文認識得太遲了: “一個剛剛21歲的青年寫出中國農(nóng)民這么創(chuàng)痕淵深的感情,真像普希金說過的‘偉大的、俄羅斯的悲哀’,那么成熟的頭腦和技巧!”
黃永玉希望,以后要有青年人好好地整理沈從文的材料,研究他的作品,研究他的工作方式和思維方法。
“一輩子善良得不近人情”
沈從文不僅是黃永玉的表叔,更被黃永玉視為“人生標桿”。
沈從文對黃永玉的要求很嚴格,只要看到黃永玉做的插圖有疏漏,就會去罵他:“你30多歲了,怎么能夠這么馬虎呢?”甚至曾把黃永玉罵哭。
沈從文忠告黃永玉:“要不停地工作,不能停。”這句話影響黃永玉至今,“我現(xiàn)在連做夢都在寫小說,想到一句話爬起來就寫下去!
不僅如此,表叔還把自己的人生經(jīng)驗傳授給了黃永玉:充滿愛去對待人民和土地;摔倒了,趕快爬起來往前走,莫欣賞摔倒的地方耽誤事,莫停下來哀嘆;永遠地、永遠地擁抱自己的工作不放。黃永玉說:“這幾十年來,我都嘗試著這么做!
黃永玉說沈從文這樣的老人“不會再有了”,說的還是他偉大的人格力量。在黃永玉眼中,沈從文“一輩子善良得不近人情,即使蒙恩的男女對他反嚙,也是從不想到報復(fù)”。
多年來,與表叔之間這段用“無數(shù)眼淚和汗水”換來的感情,深深地影響著黃永玉。沈從文去世后,安葬回鳳凰城郊一處幽靜的山谷。黃永玉在表叔的陵園刻了一塊石碑:“一個士兵,要不戰(zhàn)死沙場,便是回到故鄉(xiāng)!
沈從文已經(jīng)回到故鄉(xiāng),黃永玉依然還在“戰(zhàn)場”,為沈從文寫就這本“大書”。
【編輯:黃先兵】
相關(guān)新聞
重慶巴蜀文化研究中心 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進會 云南省高原文學(xué)研究會 貴州省紀實文學(xué)學(xué)會 貴州省青年文學(xué)研究會 遵義市愛國擁軍促進會
版權(quán)所有:西南作家網(wǎng)
國家工業(yè)信息化部備案/許可證:黔ICP備18010760號 貴公網(wǎng)安備52010202002708號
合作支持單位:貴州省青年文學(xué)研究會 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進會 云南省高原文學(xué)研究會 重慶市巴蜀文化研究中心
投稿郵箱:guizhouzuojia@126.com QQ1群:598539260(已滿) QQ2群:1042303485