馬兒的真姓大名,在鄉(xiāng)親們的印象中毫無(wú)痕跡。因馬兒未上過(guò)學(xué),也就沒(méi)學(xué)名。只是他的爺爺去世后,子孫需在碑上留名,才請(qǐng)陰陽(yáng)先生臨時(shí)給他取了個(gè)名,算他正式的大名。不過(guò),平常里誰(shuí)也不提及他的大名,因此,很少有人知道馬兒他還有大名。村里的大人、娃娃常聽(tīng)他父母大聲長(zhǎng)氣的喊他馬兒。于是,大家都叫他馬兒。叫得順口了,不論是誰(shuí)喊他,他都答應(yīng)。只不過(guò)他答應(yīng)人的聲音總是像只剛睡醒的懶貓似的。
馬兒的父母都是仡佬族。他的母親在四十幾歲時(shí)才生的他。早些年,馬兒父母因?yàn)榻Y(jié)婚七、八年,一直未生育,村里人便覺(jué)得奇怪。時(shí)間長(zhǎng)了,父親一閑下來(lái),就提著半米長(zhǎng)的半月形竹煙斗,使勁地抽得那葉子煙忽閃忽閃的。特別是在昏暗的煤油燈下,抽得家中的蚊蠅昏了昏腦地四處亂碰。抽得金黃的口痰水成塘。母親知道父親的心思,曾在苞谷成林的時(shí)候,和村里的老光棍,在北山坡那片叫饒倉(cāng)的一個(gè)洞里翻云覆雨地不知多少次。母親想,只要她能懷上,能生下一男半女,誰(shuí)敢在她家的圈里認(rèn)牛兒呢!然而,如此辦法,還是不能如愿。于是,便從別人家過(guò)繼了一個(gè)兒子。就是后來(lái)馬兒常叫的大大(哥哥)。一天,父親發(fā)現(xiàn)家中那條大黃狗,愛(ài)用它的前爪亂刨泥土,刨一陣又瘋狂地東奔西路一陣。嘴里涎液如網(wǎng)地流淌著。母親認(rèn)為這是家運(yùn)不順的表現(xiàn)。于是找人算了算。說(shuō)什么地壇菩薩受到冷落而顯的靈。需要如何、如何做才能免災(zāi)。因?yàn)樾枰恍〉囊还P錢(qián),父親就很生氣地說(shuō):“鬼扯!等我兩鋤頭把它打死了,我看還有哪樣鬼在哪點(diǎn)?”說(shuō)到做到。父親把狗哐拴在堂屋里的樓梯上,然而猛然舉起鋤頭,大黃狗在驚恐的掙扎和慘叫中,結(jié)束了自己的生命。父親趁熱給狗放了血。脫毛、剝皮,去內(nèi)臟之后,便挖來(lái)兩塊葁,將半邊狗肉砍成幾大塊,把煤火弄得火焰騰騰的煨起來(lái)。屋外冷風(fēng)颼颼,滴水成冰。屋內(nèi)火焰熊熊,香味撲鼻。養(yǎng)子哭著鬧著要吃狗肉。父親不耐煩,用筷子從砂鍋里串了一塊塞給他,這才眉開(kāi)眼笑地住了嘴。并叫得臉嘴、衣服到處油兮兮的。狗肉煨好后,夫妻倆,燒幾個(gè)糊辣子,放點(diǎn)鹽,做碗辣子水,各倒一碗酒就吃。雖然是冬天,卻吃得父親身上一陣又一陣發(fā)熱,甚至感覺(jué)有使不完的勁。那晚,父親感到他從未有過(guò)的強(qiáng)壯!以至于在母親的身上折騰了一次又一次。母親也從未感受到父親沒(méi)有那一晚如此地讓她舒爽痛快。因此對(duì)父親說(shuō):“今天你撞著哪樣鬼會(huì)這樣兇!”父親說(shuō):“這狗肉是好東西,早點(diǎn)曉得的話,娃娃早就幫得忙了!”一個(gè)月之后,母親對(duì)父親說(shuō):“他爹,你真行,我還真有了!”父親憨憨地自信地笑了。就這樣,十月懷胎之后,生了馬兒。之后,他的父母似乎枝老根衰,沒(méi)再開(kāi)花結(jié)果了。
馬兒兔唇。不僅如此,馬兒那嘴唇厚得像桃樹(shù)上拱出來(lái)的成團(tuán)的桃樹(shù)油一樣,雖有彈性,卻顯得不怎么規(guī)則。一張臉上,鼻子蔥頭似的,挺而短。兩只眼睛,白多黑少,鼓如牛眼。兩個(gè)耳朵如兩把小扇似的張揚(yáng)著。雖然一看就讓人不得不為之嘆息,但馬兒的父母卻視之如命。為了給他今后成家立業(yè)打下基礎(chǔ),勤磨苦奔地為他和他的大大建了棟房子。當(dāng)然,在馬兒未出生前,他們住著祖上傳下來(lái)的一間舊瓦房。因?yàn)橛叙B(yǎng)子,也想修建新房。可平整了地基,下了基石,砌了一半山墻之后,又停了下來(lái)。馬兒出世后,他的父母就信心十足地理起建房的事來(lái)。老兩口陸續(xù)地準(zhǔn)備石板、柱頭、行挑,樓枕、枋板等,幾年時(shí)間,便建起了三間大房,兩間茅草蓋的廂房(含牛圈)。兩老早就想好了,兩個(gè)兒子成家后,大房、廂房各一半。他們住老房。百年之后,老房歸馬兒。皇帝想長(zhǎng)子,百姓想幺兒嘛。這是后話。
馬兒到了十七、八歲的時(shí)候,還是一副郁抑、孤獨(dú)的樣子。人長(zhǎng)得連自己都沒(méi)有信心,郁抑和孤獨(dú)當(dāng)然就在所難免了。馬兒曾經(jīng)偷偷地花兩角錢(qián)買(mǎi)了一面巴掌大的淡紅色圓鏡子,想看看自己的尊容。可是,他越看越愁,越看越煩,越煩越想哭,越想哭,心里越難受。難受得讓他的心像早晨山野茫茫無(wú)邊的霧。在他心里,他不該來(lái)到這世上。可是他又身不由己地來(lái)了,來(lái)得是那樣地委曲,那樣地可嘆,那樣地灰心喪氣!昏昏糊糊地想著、想著,也不知他想到哪里,只見(jiàn)他狠狠地把那面小鏡子砸在后園墻根。馬兒的母親到后園討菜時(shí)無(wú)意中看到這一情景,瞟了他一眼,輕輕地嘆了口氣。
馬兒的父母不知道,老實(shí)健康的一對(duì)夫妻,不知為什么會(huì)生得馬兒這樣的兒子?仡佬族嘛,一生愛(ài)酒。哪怕只有一碗酸菜、一碗辣椒水,不論男女,都要搞幾兩苞谷燒酒才覺(jué)得生活有味。要不然,即使有大碗的肉,好像也沒(méi)味似的。加上兩口子多年來(lái),翻云覆雨,沒(méi)有一點(diǎn)結(jié)果,更加借酒澆愁。那曾想他們會(huì)枯木逢春,老樹(shù)發(fā)新芽?結(jié)果讓馬兒帶著可憐的命運(yùn)來(lái)到這世上。這還不說(shuō),誰(shuí)要是喊馬兒,放不開(kāi)嗓子,哪怕他在你的身旁,他對(duì)你的叫喚也聽(tīng)而不聞。也不知是不是在母體里就吸收了過(guò)多酒精的緣故,讓他的耳朵有點(diǎn)背,人也顯得也有點(diǎn)悶呆。最讓人看不起馬兒的是他總是一副麻木得像樹(shù)疙瘩似的樣子,兒童時(shí)代都沒(méi)有一點(diǎn)跳皮搗蛋的靈氣。
馬兒的父母好不容易有了這一點(diǎn)親生血脈,卻又為馬兒的將來(lái)感到渺茫。不要說(shuō)什么,就是傳宗接代怕都不容易。不過(guò),隨著歲月的流逝,漸漸長(zhǎng)大的馬兒,卻有著一身的蠻勞力。這一點(diǎn)讓他的年老的父母多少感到些欣慰。馬兒到了讀書(shū)的年齡,父親帶他去報(bào)名,老師問(wèn)改叫什么名字。父親說(shuō)就叫王馬兒吧。如果他讀得下去的話,再幫他改個(gè)名字。誰(shuí)知馬兒不是讀書(shū)的料,上課時(shí)呆眉呆眼的朝黑板上看,看得眼睛都不會(huì)轉(zhuǎn)。而且他父親要是不送的話,他不懂得自己去上學(xué)。父親大聲地問(wèn)他想不想讀書(shū)?他嗡聲嗡氣地說(shuō):“不好玩!”因此,父親長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣,再也沒(méi)讓他讀書(shū)了。父親覺(jué)得讓他讀書(shū)純粹是一種不明智的想法。就是再有條件,專(zhuān)請(qǐng)老師教他也是枉然。
父親想,雖然馬兒連自己的名字都寫(xiě)不全,但只要能想方設(shè)法給馬兒娶個(gè)有點(diǎn)頭腦的媳婦,能支使他做活路,過(guò)日子應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。如何想方設(shè)法呢?在農(nóng)村,無(wú)非是苦點(diǎn),累點(diǎn),多喂幾頭豬,多養(yǎng)頭牛,多喂匹馬。家中吃好吃壞,沒(méi)哪個(gè)看到。但請(qǐng)人做活路也好,親戚朋友來(lái)往也好,總得讓人家說(shuō)個(gè)好字,搭句好言。一個(gè)家庭的名聲,也就在這迎來(lái)送往當(dāng)中慢慢地樹(shù)起來(lái)了。因此,馬兒的父母,每年過(guò)年殺頭豬,一兩都不賣(mài),全留下。除了馬兒嘴饞的時(shí)候做點(diǎn)給他解饞外,平時(shí)兩老夫妻和馬兒的大大都是細(xì)吃儉用的過(guò)日子。除了走親戚時(shí),穿一身瓦蓋草(外新內(nèi)舊)的衣服外,在家鄉(xiāng)做活路,馬兒的老父總是穿著自編的草鞋和疙瘩紐子棒布衣,褲子屁股常常補(bǔ)著厚厚的顏色不同底布疤。老母親的那件藍(lán)對(duì)襟衣服,洗得發(fā)白,補(bǔ)得不能再補(bǔ),還在穿著出出走進(jìn)地忙活。只有馬兒,雖然他穿新衣服的樣子,傻不傻腦的,像一只大猩猩。但他的父母每年都不忘扯上幾尺藍(lán)卡機(jī)布,給他做套新衣服。
馬兒十多歲就會(huì)幫著父母砍柴、割草。別看他看上去有點(diǎn)笨,可那一身的蠻勞力,只要多教他幾次,做起事來(lái),倒還很賣(mài)力。大家一起去割草,一早上,人人只割夠一匹馬馱的草就嫁上馬背回家,他要割一大馱,還要背上一大捆?巢竦脑,人人用扛,他用挑,而且挑的是別人的兩倍。從牛圈里出牛糞堆在外面,一天他要出上萬(wàn)斤。而且看上去還輕輕松松的。十七、八歲,他就能挑兩百斤重的擔(dān)子。有人說(shuō):“馬兒,你還展勁!”馬兒越聽(tīng)到有人表?yè)P(yáng)他,越是賣(mài)力。他的父親大聲地對(duì)他說(shuō):“你少挑點(diǎn),天日之功,怕多挑幾天你挑不倒了。再說(shuō),你年紀(jì)還小,挑重了怕挑勞傷了,一輩子的勞傷病,到時(shí)候日子不好過(guò)呢!”可是,馬兒似乎并不聽(tīng)他父親的話。他好像就要這樣做著,心里才踏實(shí),才會(huì)忘掉命運(yùn)的苦惱,才會(huì)覺(jué)得自己還是一個(gè)人,還是一個(gè)生命似的。而且,他做來(lái)做去,像一部機(jī)器似乎不知道累。當(dāng)然,馬兒做得越賣(mài)力,他的飲食越驚人。同齡的人能吃三碗,他至少也要吃十碗。據(jù)說(shuō),兩升米的合月粑,他一個(gè)人就能全部吃完。吃飽了的他,要是哪家殺豬,先把豬放在院壩里游著,再請(qǐng)馬兒來(lái)。當(dāng)豬不注意時(shí),他一伸手,嗷嗷叫的豬就在他的懷中無(wú)力地掙扎了?粗R兒隨著年齡的增長(zhǎng),勞力強(qiáng)壯得讓人不敢相信時(shí),父母也因此感到莫大的安慰。
看著和馬兒同齡的人,都在提媳婦。馬兒的父母還是有些心急。畢竟中年得子,歲月不饒人。都想在有生之年,享受養(yǎng)子抱孫的天倫之樂(lè)?墒牵m然細(xì)吃儉用地,多少有點(diǎn)家業(yè)。但馬兒這副樣子,這個(gè)德性,要想提個(gè)媳婦,怕也不是件容易的事。瘦弱點(diǎn)的姑娘,見(jiàn)到他都會(huì)心有余懼。壯實(shí)點(diǎn)的,也難有合適的,有心的。更何況,愛(ài)美之心,人皆有之。誰(shuí)要是看到馬兒這副尊容,可能都會(huì)皺眉愁眼。為此,馬兒的父母先是請(qǐng)人打聽(tīng)馬兒的豁嘴能不能補(bǔ)。聽(tīng)說(shuō)某醫(yī)院能補(bǔ),就賣(mài)了一頭肥豬,送馬兒去補(bǔ)。馬兒卻不想去,因?yàn)樗峦。好說(shuō)歹說(shuō),總算說(shuō)通了他。始終年紀(jì)大了,補(bǔ)來(lái)的效果不是那么好。但是,雖然還能看出一點(diǎn)殘缺,但比起之前來(lái)說(shuō),畢竟受看多了。馬兒感到他的父母和他的大大,喊他的聲音更親切了。馬兒走起路來(lái),頭也開(kāi)始抬高了。要不的話,人們看到馬兒總是低著頭,成天悶頭悶?zāi)X的,F(xiàn)在,要是有人大聲喊他,他也會(huì)高聲壯氣地答應(yīng)一聲:“喊我搞哪樣子?”。有人跟馬兒說(shuō):“馬兒,我給你介紹個(gè)媳婦,姓搖的,搖尾臣(指狗)家姑娘,你要不要?”馬兒一聽(tīng)就說(shuō):“你不要哄我!”接著,逗他的人就說(shuō):“真的不哄你,搖尾臣家姑娘長(zhǎng)得不錯(cuò)呢,瓜子臉,蒜瓣腳。還會(huì)畫(huà)梅花畫(huà)呢!”馬兒這時(shí)會(huì)嗡聲嗡氣地說(shuō):“我不要,她肯定瞧不起我。要要你要!”旁邊的人聽(tīng)得禁不住地笑。
不知不覺(jué),看到村里收拾得花枝招展的趕集的女子,馬兒會(huì)眼鉤鉤在看得不眨眼了。有大膽的小媳婦挑逗他說(shuō):“馬兒,你幫我家做一年的活路,我拿給你抱一回!”馬兒說(shuō):“球!我家的都還做不完!”小媳婦討個(gè)沒(méi)趣,自言自語(yǔ)地說(shuō):“馬兒不憨嘛,講話還實(shí)在”。
馬兒的母親想來(lái)想去,還是去了馬兒小舅家為馬兒提親。
馬兒小舅住在望山村。望山村是一個(gè)老干山地方。一年四季都是“打火藥”腔的命。馬兒小舅四十七、八歲,躲來(lái)躲去,第八胎才生了個(gè)兒子。有了兒子,姑娘長(zhǎng)大一個(gè)就嫁走一個(gè)。只要有人提親,一千或者八百,只要有點(diǎn)彩禮錢(qián),都匆匆忙忙地把姑娘嫁出去。馬兒的母親沒(méi)有意識(shí)到馬兒這個(gè)樣子,就是當(dāng)年她的母親兩姨媽結(jié)成擔(dān)勾親(換親)的結(jié)果,后來(lái)的人還完全以為馬兒這身毛病,是兩老口子愛(ài)喝酒的緣故。當(dāng)年,馬兒母親想到的是,侄女趕姑媽?zhuān)H上加親親不斷。于是,馬兒的母親張媽親自出馬,去和馬兒的小舅媽楊蓮妹說(shuō),想讓舅家拿那個(gè)長(zhǎng)得五大三粗的四姑娘放給馬兒做兒媳婦。楊蓮妹說(shuō),只要張媽用得著,不嫌她家窮,這是件好事。不過(guò)……楊蓮妹說(shuō),她家的姑娘,哪個(gè)家的彩禮拿了多少,哪一個(gè)家又拿了多少,哪一個(gè)家又拿了多少。張媽說(shuō)她家雖然也不富有,但只要馬兒的舅爺舅媽同意,講定了的話,再拉錢(qián)背債也會(huì)想辦法的。楊蓮妹也知道張媽就這么個(gè)親生的寶貝兒子,而且還建了三大間石板房和兩間有牛圈的廂房。樓板裝得好好的。廂房遲早也有馬兒的份。比起她家那七個(gè)頭的茅草房來(lái),不知要強(qiáng)多少倍。這樣想來(lái),也就爽快地答應(yīng)了這門(mén)親事。
張媽回來(lái)后,反反復(fù)復(fù)地給馬兒交待,去到小舅家要如何、如何表現(xiàn)。
那年去拜年,馬兒看到張四妹體格雖然長(zhǎng)得蠻了點(diǎn),但胸脯挺挺的,屁股圓圓的,臉上還不時(shí)泛起紅暈。還真有點(diǎn)讓馬兒看得心慌肉跳。栽種洋芋的時(shí)候,小塊的山地需要挖溝放糞。張四妹把鋤頭一揚(yáng),一下、一下地,伴隨著她的動(dòng)作,隱隱約約地看到那對(duì)顫動(dòng)的寶貝,像嫩嫩的蛋羹一樣柔滑誘人。害得抬糞的馬兒口水滴成溏地發(fā)呆。幾米的溝,很快挖好。張四妹吼馬兒說(shuō):“你發(fā)哪樣呆?快放糞!”馬兒這才意識(shí)到自己走了神。
馬兒去到小舅家,一氣可以幫小舅家挑上五、六擔(dān)水,把水缸挑得滿滿的。到山上去砍柴,手腳也麻利,一早上要砍兩百來(lái)斤的一大挑柴。他的小舅和舅媽想,這馬兒還真像一匹馬,像一匹不知疲倦的馬。這四姑娘找到他,過(guò)日子還愁?張四妹想,馬兒倒也可愛(ài),話雖然不多,但做活路踏實(shí)。雖然吃起飯來(lái),像直接倒入胃里一樣,一碗一碗的。但做起活路來(lái),一般人,他要頂兩、三個(gè)。能做不懶,能吃不饞。因此,張四媽也順著爹媽的意,嫁給了馬兒。
幾年的時(shí)間,馬兒和張四妹,一口氣就生了兩男兩女。把國(guó)家政策給仡佬族的生育指標(biāo),不費(fèi)吹灰之力就用完了。除了一個(gè)姑娘像他一樣是豁嘴外,另三個(gè)在身體上倒還健全?伤膫(gè)娃娃都有不同程度的癡呆。老大十來(lái)歲了,鼻涕口水淌得衣服臟兮兮的,他也不知道。老二稍微好一點(diǎn),還會(huì)用袖子左右開(kāi)弓地擦鼻涕口水。兩個(gè)姑娘看上去眉眼遲鈍點(diǎn),但還會(huì)認(rèn)人。有人去家,還會(huì)問(wèn)人家有哪樣事情。
有人說(shuō)馬兒不該找他的親老表做老婆!馬兒陰著臉拋出一句話,讓村里人笑了半年。他說(shuō):“雞巴不認(rèn)親,只要去得深!”馬兒一輩子沒(méi)說(shuō)過(guò)一句像樣的話,不知他是聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的,說(shuō)出這樣的話,他還有點(diǎn)得意洋洋似的扭了扭頭。
話說(shuō)計(jì)劃生育工作隊(duì)的去逮張四妹去做絕育手術(shù)。張四妹說(shuō)他早就和馬兒講好了的,馬兒說(shuō)他愿意去做。張四妹和馬兒生了這幾個(gè)憨不憨、傻不傻的娃娃,心里煩得很,又不好講。但曉得早遲要被喊去結(jié)扎的,所以早就跟馬兒講過(guò),要是計(jì)劃生育工作隊(duì)的來(lái),就叫他去。于是,馬兒就跟著計(jì)劃生育工作隊(duì)的去了鄉(xiāng)計(jì)生站。但馬兒又說(shuō)他怕痛,他要喝一頓酒才做。工作隊(duì)的一個(gè)中年人說(shuō),只要他去做絕育手續(xù),喝好多都隨他,而且不要他掏錢(qián)。馬兒聽(tīng)得高興完的。因?yàn)樵诤染粕,他父親對(duì)他從小有點(diǎn)嬌慣。所以他十五、六歲就會(huì)喝酒。一頓喝一斤酒,吃七、八碗飯是沒(méi)有問(wèn)題的?蛇@樣的日子很少遇上。所以,馬兒呼到讓他喝一頓透而又不掏錢(qián)的酒,心里高興得像撿了個(gè)金元寶似的。
馬兒去做手術(shù)回來(lái)后,村里有人問(wèn)他痛不痛,他說(shuō)好像不覺(jué)得痛?墒牵瑥拇艘院,他的小二哥不知為啥就蔫了。聽(tīng)計(jì)生干部說(shuō),做了手術(shù),只要休息個(gè)把星期就沒(méi)啥事,照行夫妻之事不誤?墒,馬兒也是休息六、七天的,卻在以后的日子里心有余而力不足。就像想說(shuō)話的人舌頭不聽(tīng)指揮一樣,有說(shuō)不出的苦惱。
這時(shí)的馬兒覺(jué)得有老婆和無(wú)老婆都無(wú)所謂了?墒,張四妹卻對(duì)馬兒的無(wú)能越來(lái)越報(bào)怨。并且,張四妹還說(shuō)她是守活寡,不見(jiàn)到馬兒這樣無(wú)毬出息的。
村里的袁龍五家,五男二女,一年四季都坐在那兩間破茅草房里。袁龍五兩老苦了一輩子 ,還要年年靠國(guó)家,吃救濟(jì),才能勉強(qiáng)顧著幾個(gè)娃娃長(zhǎng)大,連供娃娃讀書(shū)都供不起。其實(shí),兩老不但缺乏打算,而且又愛(ài)喝酒。好像再窮再苦的日子,只要有酒,就好打發(fā),不管欠不欠欠債!當(dāng)然,娃娃多了,在幫不了忙的年頭,張嘴就要吃,也沒(méi)有辦法。因此,一輩子都有點(diǎn)得過(guò)且過(guò)的意思。當(dāng)然,缺乏打算也是導(dǎo)致他家日子困乏愁?lèi)灥脑蛑弧?/span>
袁龍五要是背二十斤苞谷去賣(mài)得八塊錢(qián),他不會(huì)想到,三錢(qián)錢(qián)一斤菜油,買(mǎi)上兩斤,一家人節(jié)約點(diǎn),可吃上十天半月。而是買(mǎi)兩斤鹽巴后,在狗肉攤上要碗狗雜,打上半斤酒,吃了、喝了,然后把剩下的錢(qián),打成酒,裝在可樂(lè)瓶里,掛在棍子上扛著,飄飄然然地向著家方向晃去。
姑娘好辦。女大十八變,越變?cè)胶每。姑娘長(zhǎng)大,當(dāng)然會(huì)有人看中。于是,袁龍五家就采取換親的形式,給袁老大找了個(gè)媳婦。同時(shí),用一個(gè)姑娘的彩禮,請(qǐng)工匠,自家出些勞力,建了兩間石板房。老大就結(jié)婚在石板房里。人又窮,又還遇上夾夾蟲(chóng)(指盜賊)。他家喂得一頭小架子豬,在那個(gè)冬天病死后,幾爺拿燙好,刮凈,開(kāi)腸破肚,炕起來(lái)過(guò)年。有一天晚上拿了些濕柴焐火。誰(shuí)知半夜三更,濕柴漸漸地烘干,肉的油滴淌下來(lái),突然起火時(shí),一家人都還在夢(mèng)中。好在隔壁的中年男子王山起夜看到,大聲呼救,才幸免于難?墒牵@時(shí)火焰已竄上了房頂。村里人從夢(mèng)中驚醒,昏昏然地慌忙拿盆提桶帶水急往。有的甚至提糞桶打大糞去救火;鸬绞窍耍墒,袁家那幾間曾經(jīng)賴以遮風(fēng)避雨的茅草房,卻從此成了黑跡斑斑的嘆息。
從此,袁龍五一家人擠在兩間四壁空空的石板房里。確切地說(shuō),老大分家,兩個(gè)姑娘出嫁后,連老爺爺、老奶奶七、、八個(gè)人,就擠在一間石板房里。幾個(gè)兒子連書(shū)都沒(méi)有好好讀過(guò)。做活路又你望著我、我望著你的拖懶。袁龍五兩老又太善良,喊不動(dòng)就各人去做,也不管幾個(gè)兒子的。這種日子,導(dǎo)致的當(dāng)然是剩下的幾個(gè)兒子連妻子都娶不上一個(gè)。
上世紀(jì)九十年代中期,村里開(kāi)始有人到安順去租板車(chē)拖煤巴賣(mài)。或者租板車(chē)替人拖這撤職那的,賺幾個(gè)勞力錢(qián)。由于每天要五塊錢(qián)的租金。因此,要是生意不好,一天連五塊錢(qián)都拉不到,不要說(shuō)吃飯,就是喝水都難。為此,找到落腳的人,就回到村里約人去入行,好去合伙租便宜房子住。于是,童二、梅三他們就到村里來(lái)約袁二。袁二說(shuō)他連被子都沒(méi)有帶的。童二、梅三他們說(shuō),萬(wàn)一不行先去和他們擠一下,等袁二有錢(qián)后買(mǎi)了被子再分開(kāi)睡。其實(shí),他們租住的,嚴(yán)格起來(lái),還叫不上房子。叫棚戶還可以。也沒(méi)啥床,不過(guò)是打草驚蛇些廢紙殼、口袋之類(lèi)堆成床的樣子,在上面鋪上塊可稱作床單的布,便叫做床。一個(gè)小鐵桶做的火,一個(gè)飯鍋,一個(gè)菜鍋,幾全碗,幾雙筷,便是合租棚里的家當(dāng)了。
就這樣,袁二一去三年,勤磨苦做,存得三四千塊錢(qián)?墒,這錢(qián)要拿建一間房子嗎?眼看自己三十好幾了,還沒(méi)有沾過(guò)女人味。要拿娶個(gè)女人嗎,連窩都沒(méi)有一個(gè),無(wú)處可棲。這時(shí)候,馬兒的父母因長(zhǎng)年累月地操心、勞累,先后病逝。好在馬兒的“大大”與馬兒商量過(guò),早就為兩位老人制了兩個(gè)棺木,賒欠了千把塊錢(qián)的債,而且昨說(shuō)是為馬兒賒的。并且已到期,要馬兒想辦法!馬兒正為此一籌莫展之際。不知是誰(shuí)從中做“牙口”,幫他出了個(gè)“出租妻子”的餿點(diǎn)子。袁二開(kāi)口就出了一千塊錢(qián)一年,居然從馬兒那點(diǎn)將張四妹租占為妻。租期兩年?陬^上說(shuō)好了的,兩年之間,張四妹無(wú)論是不是能跟袁二生個(gè)娃娃,馬兒都不管。只要兩年一結(jié)束,張四妹想轉(zhuǎn)來(lái),袁二不得阻止。問(wèn)張四妹愿不愿意?張四妹說(shuō),咋不愿意?和馬兒過(guò)的日子也過(guò)夠完了。只要能顧到她與馬兒的幾個(gè)娃娃,她也有吃有穿的日子可過(guò),那就行。就這樣,馬兒和袁二口頭上達(dá)成了租妻協(xié)議。袁二回到城郊,重新租了個(gè)窩棚,就帶著張四妹去了。
張四妹好長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有品嘗過(guò)男人的雄風(fēng)。袁二把她租了帶去。第一晚上像餓鬼似的,折騰得張四妹全身每一個(gè)毛孔都像春天的河柳,綻綠吐翠,飄然若仙。果然,張四妹很快為袁二懷上了個(gè)孩子。袁二說(shuō)他想不到他今生今世,還有能夠當(dāng)?shù)囊惶臁Q垡?jiàn)張四妹的肚子一天天地大起來(lái)。袁二在張四妹的身上也不敢像從前一樣放肆了。而是變得像柳條浮水似的輕柔多了。張四妹說(shuō)她想吃點(diǎn)酸的東西,袁二高興地到處去找酸杏子。有人說(shuō)酸兒子,甜姑娘。袁二為此更加高興得裂開(kāi)一臉的黑樂(lè)呵呵地笑。以至于忘了商店里已有葡萄干、杏仁、酸楊梅賣(mài)。要不是有人提醒他,他還會(huì)為找不到可吃的酸東西而發(fā)愁呢。
十月懷胎,一朝分娩。張四妹順順當(dāng)當(dāng)?shù)貫樵藗(gè)胖小子,圓頭圓臉的,改名葫蘆。袁二高興得大方起來(lái),買(mǎi)豬腳、買(mǎi)雞,買(mǎi)蛋的奉侍張四妹。還要拖著板車(chē),到銜上去找生意,找錢(qián)養(yǎng)家。滿月后,張四妹胖了不少,而袁二反而瘦了不少,人也顯得更黑了。但卻瘦猴似的精神得很。在張四妹的心目中,袁二雖然長(zhǎng)得似李逵的一副粗野樣,但很會(huì)心疼人。不像馬兒,她生了孩子,就像是為了要吃好點(diǎn)的東西一樣,馬兒有時(shí)還有點(diǎn)不耐煩。根本不理解她當(dāng)一次母親所付出的痛苦代價(jià)。所以,張四妹對(duì)袁二便產(chǎn)生了相應(yīng)的心里依賴。
兩個(gè)月后,張四妹說(shuō)她不能老是吃閑飯,這樣下去她會(huì)受不了的。袁二說(shuō)說(shuō)她不要心急,只要她在家給他做點(diǎn)飯菜,讓他每天回到家能有一口熱的吃就行。只要這樣,再苦再累他都覺(jué)得好過(guò)。更何況葫蘆還小,還要吃奶,需要照顧。
就這樣過(guò)了幾個(gè)月,張四妹又提出來(lái)說(shuō),她還是想打點(diǎn)事情做。想叫袁二打聽(tīng)一下,有哪樣可做?袁二說(shuō),你想做事情,那葫蘆咋做?張四妹說(shuō)她叫她的小姑娘來(lái)幫領(lǐng),她就可以脫出手來(lái)。袁二覺(jué)得也對(duì),多個(gè)人多又筷子。于是就同意并很快把馬兒的幺姑娘接了去。
袁二打聽(tīng)到,從糧油公司挑米到安順北門(mén)來(lái)賣(mài),一百斤可賺好幾塊錢(qián),只是苦點(diǎn)。于是,張四妹就去做挑米賣(mài)的生意。好在張四妹多少識(shí)點(diǎn)數(shù),也學(xué)會(huì)點(diǎn)小九九。做這樣的生意倒也合適。一天賺個(gè)十塊、八塊的,錢(qián)雖不多,但心情卻是亮如陽(yáng)光的。雖然苦點(diǎn),累點(diǎn),人倒也活得有滋有味,活得精神如春。
可是,轉(zhuǎn)眼兩年的時(shí)間一晃就過(guò)。
馬兒心理盤(pán)算著如何討回張四妹?捎峙聫埶拿没氐剿磉厑(lái),天天糾住他吵吵鬧鬧的,讓他不得安寧。更多的是擔(dān)心張四妹不會(huì)再回到他身邊。馬兒想,沒(méi)有女人的日子,就像沒(méi)有鹽的稀飯,少了個(gè)味道。要是張四妹在他身邊,就算做不了啥,嗅一嗅,摸一摸,也是一種滿足。哪怕張四 不耐煩,掐他幾爪,他也會(huì)覺(jué)得日子過(guò)得快些。
張四妹根本沒(méi)有想到她離開(kāi)馬兒已經(jīng)整整兩年了。在這年兩年時(shí)間里,她仿佛像換了個(gè)人樣,仿佛才知道什么叫生活,仿佛才明白什么叫過(guò)日子。和馬兒生活的日子,仿佛是熬出來(lái)的。一年磨到頭,吃不像吃的,穿不像穿的。大的小的,又憨呆、憨呆的這個(gè)喊來(lái)那個(gè)叫的,說(shuō)有好心煩憂就有好心煩。所以,張四妹和袁二這日子有些滋潤(rùn)起來(lái),也就覺(jué)得時(shí)間飛快,也忘了兩年的租期已到。
張四妹不說(shuō),袁二也不講。日子日復(fù)一日地過(guò)著。
馬兒想進(jìn)城找找,但又不知道如何找。因?yàn)樗麖臎](méi)有進(jìn)過(guò)城,還怕把自己弄丟了還沒(méi)有辦法?墒,那兩千塊錢(qián)的租金已用完,租期也到了。雖然馬兒也怎么指望能再和張四妹重歸于好,但又覺(jué)得不找回張四妹,不多要點(diǎn)錢(qián)又劃不能。
可是,馬兒也只是悶著頭想著。
有人說(shuō)對(duì)馬兒說(shuō):“馬兒,我?guī)湍惆牙掀耪一貋?lái),看你拿好多錢(qián)開(kāi)我?”馬兒不陰不陽(yáng)地加回道:“只要找回來(lái),你要好多拿好多嘍嘛!”這人說(shuō):“馬兒,你那婆娘肯定不會(huì)回來(lái)了,袁二比你年輕,又來(lái)事,人家在一起生了個(gè)大兒子,還都能掙錢(qián),你說(shuō)你婆娘還會(huì)回來(lái)搞那樣?”馬兒想了想說(shuō):“來(lái)不來(lái)隨毬她,怕她來(lái)我還養(yǎng)不起呢!”這人一聽(tīng)說(shuō):“是嘛,自家的婆娘,有人幫養(yǎng)多好!要她回來(lái)自己又沒(méi)得毬本事,來(lái)家還是沒(méi)得毬意思!”馬兒淡淡地說(shuō):“管毬它有意思不得,不得意思還不是要過(guò)?”
馬兒的娃娃漸漸長(zhǎng)大,看著其他人家一樣大的娃娃,都會(huì)出去打工掙錢(qián)過(guò)日子,可馬兒卻守著幾個(gè)先天弱智的娃娃,靠著低保過(guò)著日子。
時(shí)不時(shí)見(jiàn)馬兒坐在他家院壩前的石塊上,朝著安順?lè)较虬l(fā)呆。
【編輯:黃先兵】
重慶巴蜀文化研究中心 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會(huì) 云南省高原文學(xué)研究會(huì) 貴州省紀(jì)實(shí)文學(xué)學(xué)會(huì) 貴州省青年文學(xué)研究會(huì) 遵義市愛(ài)國(guó)擁軍促進(jìn)會(huì)
版權(quán)所有:西南作家網(wǎng)
國(guó)家工業(yè)信息化部備案/許可證:黔ICP備18010760號(hào) 貴公網(wǎng)安備52010202002708號(hào)
合作支持單位:貴州省青年文學(xué)研究會(huì) 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會(huì) 云南省高原文學(xué)研究會(huì) 重慶市巴蜀文化研究中心
投稿郵箱:guizhouzuojia@126.com QQ1群:598539260(已滿) QQ2群:1042303485