一
劉大河做夢也想不到自己居然能調(diào)到縣城工作，且還是不花一分錢、不費(fèi)一顆煙、不了一杯茶的縣領(lǐng)導(dǎo)簽批超編調(diào)動。轉(zhuǎn)業(yè)安置時，其他戰(zhàn)友塞錢的塞錢、送禮的送禮、托人的托人，都擠進(jìn)了縣委縣政府部門。他卻一無熟人幫忙、二無經(jīng)濟(jì)托人、三無心情興趣鉆營，而被分配到了離城關(guān)百多公里的七山二水一分田的向山鄉(xiāng)。他也做好了老死向山、在向山退休的心里準(zhǔn)備。
向山確實(shí)是背篼縣最偏僻的一個鄉(xiāng)。境內(nèi)喀斯特地形地貌是最大特點(diǎn)外，沒有企業(yè)、沒有旅游景點(diǎn)，田、土、森林資源匱乏，財政稅收緊張。同時，不知是為了便利稱呼或什么原因，老輩人又把它分為山上、山下兩個片區(qū)，讓人覺得一個鄉(xiāng)政府管轄的地盤也分三六九等和高低貴賤而難以理解。因此，自古就有首——有女不嫁山頂郎，吃了秋糧沒冬糧；生女別在窩邊轉(zhuǎn)，窩邊的草要養(yǎng)娘——的打油詩形象地比喻百姓生活。
打油詩雖是向山人往日的生活寫照，但解決溫飽的向山人兜里的銀子還是少得可憐。即使手頭寬裕的家庭，也是子女外出打工或者省吃儉用、喂豬養(yǎng)雞不遭瘟疫或者小本生意經(jīng)營有方的結(jié)果，并且有幾個錢都用在修房造屋改善居住條件、男婚女嫁和生兒育女去了，而且上山、下山只有掛在山腰的玉帶似羊腸路，農(nóng)用物質(zhì)和日用品進(jìn)出也只能靠肩挑馬馱、背篼背。
劉大河安置到這個想也想不到的去處，心里反而坦然。因?yàn)閯e人在城關(guān)上班是花了血本的，而他是出了名的連鐵銹都不生的塑料公雞，能吃天鵝肉？不能改變社情民風(fēng)就只有努力適應(yīng)吧，憤世嫉俗沒有用。
二
星期一，沒有特殊情況，向山鄉(xiāng)政府鐵定的理論學(xué)習(xí)和工作例會“一鍋煮”時間。會上，從驚天動地的“9·11”事件到平頭百姓的夫妻吵架割裂都是內(nèi)容，而且有幾個書記鄉(xiāng)長就有幾個人要“啰嗦”，因而干部們把“一鍋煮”戲稱為“咋牛皮”，因而臺上念文件、談工作、說紀(jì)律，臺下開小會、轉(zhuǎn)微信、上微博，或者閉目養(yǎng)神、抽煙、喝茶。也有豎起耳朵聽、聚精會神記傳達(dá)了哪些文件；鄉(xiāng)長安排流動人口清查、農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整、最低生活保障入戶核查；書記強(qiáng)調(diào)上班時間不能做與工作無關(guān)的事，否則被效能告誡等的人，但多數(shù)是參加工作不久有發(fā)展前途的年輕人或?qū)κ送居谢孟氲闹袑庸歉，甚至生怕漏落某個重點(diǎn)，問上一句：領(lǐng)導(dǎo)！剛才傳達(dá)的是哪里發(fā)的幾號文件喲……
20××年雞月狗日，已經(jīng)二十多年工齡的劉大河，正像那些千姿百態(tài)的老資格前輩們一樣，拿個本子做幌子，頂多記記時間、地點(diǎn)的他，正迷迷瞪瞪地閉目養(yǎng)神，并嘀咕“媽們！不發(fā)言體現(xiàn)不了權(quán)力是不是？”突然聽到：“任命劉大河同志為向山鄉(xiāng)社會事務(wù)辦主任……”不但朦朧睡意沒了，還想：有病！四十多歲的人了還當(dāng)什么民政辦主任，真是腦子進(jìn)水了……
劉大河到向山不滿三年，呆過黨政辦、任過綜合治理辦公室和農(nóng)業(yè)服務(wù)中心副主任，現(xiàn)在又調(diào)整，不僅其他人嘰嘰咕咕，自己也納悶：不勝任還是咋的？卻到那個部門又要給個職務(wù)……難道因?yàn)樽约涸诓筷?duì)是營長，到地方是非領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)？其實(shí)不在乎，通知轉(zhuǎn)業(yè)就放棄將軍夢了，要當(dāng)官，還等今天。
也許是皮膚黝黑、身板魁偉的劉大河，不僅給人能爬山涉水、打田犁地的印象，而且稍顯厚實(shí)、不善言談的嘴唇和棱角分明、誰借他錢不還的刻板面容以及不像陽光男人隨時修飾的邊幅，讓人覺得公平正義和適合與種田百姓打交道，而分派了社會事務(wù)辦的責(zé)任？
納悶也罷，自問也好，會上宣布的決定能隨便更改。劉大河只好收拾其實(shí)沒有什么要收拾的辦公桌，在分管領(lǐng)導(dǎo)監(jiān)督下與同他對調(diào)崗位的李富貴主任辦交接。
三
“沒有哪樣好交接的，社會事務(wù)辦干的就是民政工作，內(nèi)容都在這個冊子里！崩罡毁F說著順手就把一個A4紙裝訂的冊子遞給劉大河，又強(qiáng)調(diào)，“目前的主要工作是茅草房危房改造和三季度低保核查審批，民政局要檢查驗(yàn)收。”
劉大河接過冊子，說：“今后要經(jīng)常麻煩你喲！辈㈦S手胡亂地翻看了一眼。
李富貴最后說了句：“總算交差啦……好好干，你還年輕。不懂就問黃莉，她是老民政！本退銊⒋蠛由蠉徚。
還年輕？當(dāng)縣長都不年輕啦。劉大河想，卻沒有說出來，因?yàn)槔罡毁F在向山也算“老革命”了得罪不起。但是自己軍人出生，農(nóng)業(yè)服務(wù)中心不合適，社會事務(wù)又是什么？向山工作三年也聽人說有低保、救災(zāi)救濟(jì)、優(yōu)撫安置，可具體是什么卻丈二和尚摸不著頭腦，而且曾經(jīng)有人問他“哪些是三屬”？還開玩笑說：真笨！這個都不知道，老頭的三兄弟唄。其實(shí)三屬是因公犧牲軍人家屬、因病死亡軍人家屬、烈屬的總稱。
如今把自己搭上就四個人的社會事務(wù)辦能干哪樣？一個五十來歲皮膚還飽滿嫩白，腰圍可能只有一尺八、腿比身子長，沒有說話先是滿臉笑容，說起話來也是慢條斯理，工作三十年還是科員的“老前輩”黃莉，能爬坡下坎與老百姓打交道、愿意配合嗎？另兩個八零后男女更別指望，男的一個“電話煲”半小時以上，女的就是杯“溫吞水”，問一句得一句或者干脆 “不曉得”“不知道”。
四
劉大河本來想當(dāng)個甩手掌柜或拿多少錢干多少事算了，反正都是混工資回家？傻绞聞(wù)辦才個把星期，一是不斷有群眾反映困難，要求救助；實(shí)施茅草房危房改造農(nóng)戶也來問何時得到補(bǔ)助，并說：房子是李主任說有補(bǔ)助、做工作才修的，現(xiàn)在換人啦，補(bǔ)助還有沒有？人工費(fèi)、伙食錢都是親戚朋友借的，磚頭材料也是賒的。二是村委會也不斷反映：這個五保戶死了那個困難戶去世了，而按風(fēng)俗，人死敞開吃（全村人都到他家玩耍吃喝），而他家要哪樣沒那樣；有個“三屬”病了沒錢上醫(yī)院，兒女又不孝……
人沒進(jìn)辦公室，群眾已堵在門口；剛回宿舍，電話里又有人問錢糧；雙休日還有人要辦火化證明……難怪老李那個死鬼慨嘆“交差啦”，劉大河想，我招誰惹誰了？
煩躁、無奈，被動、逃避，壓抑、鬼混，在劉大河內(nèi)心沖撞、斗爭。因?yàn)橛幸惶，時間不超過五分鐘就有個電話找他，而且座機(jī)、手機(jī)一起響，有問退職村干部生活補(bǔ)貼；有問最低生活保障金何時發(fā)；有問某人并不困難卻能領(lǐng)低保，為什么我不能；有問改水改廁改灶補(bǔ)助；有問義務(wù)兵優(yōu)待金……劉大河覺得自己就是向山人的媽，吃喝拉撒、生老病死都得管。
時間去哪兒啦？轉(zhuǎn)眼劉大河到事務(wù)辦就一個月了。這天剛上班，黃莉臉容平靜地說：“主任，要去看哈修房子的事喲，局里面可能要來驗(yàn)收了！
“你們?nèi)グ桑页椴婚_身！眲⒋蠛诱f完又補(bǔ)充一句，“我去也搞不清楚是哪些！
“主任不去，哪個做主！卑肆阈∧泻⒙犝f下村，仿佛呆在辦公室已受不了，興奮地說。
“李主任不跟你講是哪些？”黃莉不理小屁孩，說，“再忙也要去。我們?nèi)？我們咋個去嘛！蹦樕系男θ菀彩㈤_了，劉大河覺得有點(diǎn)怪怪的。
“我給你們要車嘛！
“噯，主任！車子上不去耶。”男孩接話就說，“是中午咋辦？”
“涼拌！”劉大河也不知道咋辦，“想辦法唄！
小女孩在一旁聳起耳朵看看我、看看小屁孩，一言不發(fā)。
“這樣，明天去。留一個人守辦公室，其他人都去！眲⒋蠛友劬粗，意思是她守辦公室，我們?nèi)。他說，“中午我來想辦法！
五
第二天，已經(jīng)陰沉幾天老臉的天公不但綻開了笑容，而且陽光把辦公樓也照得喜洋洋地。劉大河三人剛出辦公樓大門便遇到了正下車的計(jì)生辦陳主任。
“隨大流！哪里公干？”陳萬平直呼劉大河的綽號問，“雞鴨又要遭殃咯，干部下鄉(xiāng)雞鴨遭殃啊！
“我們是雞鴨遭殃，計(jì)生辦是人遭殃哦！ 劉大河還沒有接話，小男孩先開了腔。
“還能走哪里？上山唄！眲⒋蠛佑悬c(diǎn)不服地說，“那像你有一票否決權(quán)，吃香喝辣的。”
“好兄弟主任，用哈你的車子喲。”黃莉抓住機(jī)會笑容可掬地說。
“你看伍師敢去不？”陳萬平想：我不點(diǎn)頭，他敢去哪兒。
“送到山腳不行沒？”黃莉覺得有車的話可以少走一截路，說，“送我們到山腳！
“下村都是走路呢，姐姐！你要坐車？”陳萬平想：你劉大河不開口我會主動派車給你。說，“隨大流和小屁娃兒都是走路！
“送我！他們走路！秉S莉進(jìn)一步說，“你曉得姐姐年紀(jì)大走路老火噻！辈⑽匦α藘陕曈终f，“姐姐回來給你帶好吃的！
“欸！陳主任。沒有得罪你喲！眲⒋蠛诱f。
“小屁孩得罪我的，小屁孩不能坐。”陳萬平半開玩笑半認(rèn)真地說，并隨口叫“伍師，麻煩你再跑一趟！”
車子沿山腳的田邊公路行走幾分鐘，就爬上了牛肚村委會背后的山坳。剛翻過山坳，黃莉就說：“主任，這里有家危房改造的看哈不？”
“將就車子。”劉大河接過話，“先看遠(yuǎn)處！
車子沿山坡和兩山腳狹窄的田邊公路扭扭歪歪地跑了半個多小時就再沒有公路了，劉大河三人只好靠雙腿往山上的坪山塘爬。
坪山塘，劉大河曾走馬觀花地應(yīng)景上去過兩次，根本沒有塘。江河溪澗都沒有，哪來塘？而且春種夏播全靠望天水，遇干旱年景還人畜飲水都困難。要說有，也僅有人畜飲水工程建的小水窖和分散或者三五家成團(tuán)地住著的四十多戶村民。
劉大河終究是行伍出生，三五步就把黃莉倆落在了后頭。黃莉見此，說：“主任！你忙到去找村姑啊！
“我還不是想早點(diǎn)完事！眲⒋蠛踊剡^身來說。
“完得了嗎？”沒有小男孩要說兩句的，“沖得快的不一定經(jīng)得起熬喲！
黃莉、小男孩其實(shí)也不慢，只是與劉大河這個粗人比慢點(diǎn)而已。三人你一言我一句不著不落地聊些無用的話就爬到了埡口，埡口邊住著幾戶村民。
“看哈萬國政家！秉S莉抬手指了指路邊的農(nóng)戶說。
劉大河順?biāo)种傅姆较蛲，說：“哪家嗎？沒有哪家是才修的房子呀。”
“他不是危房改造戶。”
“不是危房戶看哪樣？”
“主任，出門一把抓回去再分家呃！闭媸遣恢旄叩睾竦男∑êⅲ袄筛襁@樣講喲！
走進(jìn)萬國政家院壩確實(shí)有種萬國感。隨意晾曬的衣被掛在房前兩廊就像萬國旗一樣，且有的顏色都褪化了也沒有收撿，而布滿泥土的衣褲肯定是掛上去就沒再取下來過。
“萬國政！”黃莉走進(jìn)房前院壩就喊，“有人在家不？”
“黃主任，”一個看上去五十開外的男人拄著雙拐，邊從堂屋出來，邊說，“上來了，來座嘛！
“不坐了！秉S莉接住話，板著臉指著兩廊的衣被就說，“前次就給你說收拾哈這些，你看像那樣嘛！
“你要改個名字喲！闭媸莻小屁孩。
“低保金得到?jīng)]有？村主任領(lǐng)的。”
“拿給我啦。”萬國政說，“感謝你們！
“感謝哪樣，勤快點(diǎn)才是真的！秉S莉臉上沒有了往日的笑容，“生這么多做哪樣嘛，一個比個懶！
“我也不想給你們添麻煩啊。你曉得的，怪我的運(yùn)氣霉！
“一天就怪運(yùn)氣有哪用？”黃莉嗔道，“怪你自己！”
“你家?guī)卓谌？”劉大河問了句?/span>
“幾個嘛？五個，三個娃兒！秉S莉搶先說道。
“勤快點(diǎn)，把這些收拾哈。”黃莉再次強(qiáng)調(diào)說。
在萬國政“座哈”的挽留聲中，三人轉(zhuǎn)身出了萬家院壩。這時劉大河問：“哪情況？”
“哪情況嘛！秉S莉接住說，“前年在城里打工時坐無證摩的摔斷了腿，開車的沒有能力賠償。他女的神經(jīng)又不正常，娃兒大的也才十三四歲，不吃低保吃哪樣……”
“他多大！眲⒋蠛硬坏赛S莉說完，無頭無腦地問。
“四十來歲！
“怪不得這樣顯老。”八零男孩終于說了句人話。
“這邊還有兩家，過去看哈。”黃莉似自言自語又似在指揮。
“黃姐，你郎格不笑啦耶。”小孩就是小孩。
“沒大沒小的，跟你說：喊娘娘。”黃莉嘻嘻地。
“你不怕喊老了呀？”小孩的嘴真甜。
三人喊了幾聲都沒人應(yīng)，便沿著盤山泥土路，說些無聊的話繼續(xù)往前。然而，剛轉(zhuǎn)過山坡就看見對面散落地駐著十來戶、走路卻還要一段時間的寨子，有戶人家鬧哄哄地像在辦酒。
“怪不得沒有人，肯定到這里吃酒來啦！秉S莉看見就說。
“今天運(yùn)氣不錯喲！庇质切∑êⅰ
“哪樣運(yùn)氣，帶錢沒有嗎？”黃莉接嘴就問，“光吃不送啊。”
“送哪樣送？民政是觀音菩薩，主任在主任送，我吃桿子！”
“盡想便宜。”黃莉教育了一句。
他倆還在你一言我一句，那邊卻喊開了，“黃主任！快過來，過來吃飯！
真是農(nóng)村通訊靠吼，這么大嗓門生怕別人不知道黃莉今天吃腐敗似的，劉大河想。
黃莉沒有回應(yīng)，卻在往哪家人戶走。
劉大河便說：“恰當(dāng)不？”
“不恰當(dāng)就送情啊！ 黃莉裂開這半天都沒有的微笑說，“都在這里吃酒，去找哪個！
快到門前時，一個像是女主人的婦女雙手在圍腰上搓著說：“上來了，黃主任！來吃飯！逼渌诔燥埡驼局却拇迕褚不剡^臉來望著他仨，還有的“黃主任、黃主任”地招呼。愛熱鬧的屁娃兒卻冒了句“劉大哥，臉上掛得住不！
“就你事多！秉S莉看眼小孩說，“主任像你樣小心眼！
六
剛進(jìn)院壩。劉大河見他們都在跟黃莉打招呼，甚至還有人圍住黃莉想說點(diǎn)什么，而沒有自己的事，便張望著找地方座會兒。男主人卻不停地喊“主任！走堂屋去座，走、走、走！”并伸手去扯黃莉的包，只見黃莉說“莫忙嘛！”男主人卻說：“先吃飯，啥子事吃飯?jiān)僦v。”
走進(jìn)堂屋。正中，一張油漆都已脫落且油膩的八仙桌上散落著辣椒皮，四條二人凳圍繞。正堂上半截貼著“天地君親師之位”那套行頭，下半截靠板壁，一個鏤空雕刻花鳥蟲魚的條形供桌，估摸有一米六高。兩邊掛些斗笠草帽之類。
“你看嘛，你把吃起飯的都攆走啦！秉S莉看見八仙桌上的情景說。
“沒得事，都是些老親老戚！蹦兄魅苏f，“你們坐到！本蛣駝⒋蠛、黃莉座到“君親師”下面，并說“難逢難易地，你們不坐哪個坐！钡，劉大河知道那是上席，是長輩、貴人或最尊重的人的位子。便推辭說“那里窄米窄卡地，我不坐。”黃莉也說“哪個女的坐那里喲！蹦兄魅藳]有多勸，就轉(zhuǎn)身到門口喊“九爺、望叔、天培，過來陪哈喲！敝宦犕饷骀倚Γ壕艩敵粤巳南甲砝病Ｒ灿姓f“陪嘛”就陸續(xù)進(jìn)來，且臉上堆滿笑容說“黃主任，在遲點(diǎn)就只有湯水啦喲。”也有專門進(jìn)來跟黃莉寒暄打招呼的，而劉大河都不認(rèn)識。小男孩卻一屁股占住下席不動了。這當(dāng)兒，劉大河小聲問黃莉“不好吧，禮都沒送。”
黃莉沒有搭理劉大河，卻被對面一個精神矍鑠、頭發(fā)花白的老人聽到了，說：“不用送，人來禮到。你們看得起才來，還送哪禮，不用送！
“黃主任，民政辦是觀音菩薩！眰(cè)邊一個老人附和，“你來就是給我們希望呃。”
“老人家，賈大叔，他才是主任！秉S莉指著劉大河，“我們新來的主任，他才是菩薩！
“主任姓哪樣？”白頭發(fā)大爺問，“李主任呢？他退休啦！
“李主任到農(nóng)業(yè)服務(wù)中心去了，劉主任才來的事務(wù)辦。”黃莉?qū)χf。
“你也調(diào)啦！
“我沒有，還在事務(wù)辦！秉S莉接著解釋，臉容平靜得像秋水，慢聲細(xì)氣地。
“社會事務(wù)辦？你是在民政辦呀！卑最^發(fā)大爺疑惑地問。
這時，從門外進(jìn)來個端著倆碗、穿西服套裝不扎領(lǐng)帶的魁梧小伙，走到劉大河、黃莉身邊便說“先喝點(diǎn)水。”劉大河覺得還真口渴了，接過來就準(zhǔn)備喝。八零小孩在那頭卻笑了“喝噻！”
“主任！等哈。”黃莉趕緊拽住劉大河的衣袖并悄悄說，“是酒。”劉大河才醒悟過來，說：“小伙子，謝謝你，等哈喝。”
“今天是娃兒大喜，先喝點(diǎn)吧。”白發(fā)大爺見沒有喝，說“農(nóng)村沒得哪樣，一杯素酒解解渴！
“主任，干了！其他人沒得這種待遇喲！毙∧泻⒐脑胫。
黃莉瞪了他一眼。
劉大河只好抿了一口，說“小伙子，祝賀你，你忙你的！眳s嘀咕：只有以茶代酒的、哪有以酒代茶的，風(fēng)俗真怪……
開始上菜了。又因?yàn)樯舷?cè)席、下席推辭一番后，劉大河與白發(fā)大爺坐了上席，黃莉挨劉大河坐側(cè)首，八零男孩下席。黃莉不坐的理由是：女人不上八仙桌吃飯都上來了，如果再坐上席，那是折壽，是對主人的祖宗的不尊敬。
坐定后，黃莉就給劉大河介紹：白發(fā)大爺是賈大叔……。賈大叔補(bǔ)充說“叫賈天望”。剛才說話的那位叫賈天培，另幾位分別叫九爺、三炮、洪哥。黃莉邊介紹，劉大河邊點(diǎn)頭表示知道，唯獨(dú)介紹九爺時想：不過四十出頭，輩分夠高的。不過也還清醒：農(nóng)村就這樣——“拄拐的孫子搖籃的爺”，不認(rèn)年齡只認(rèn)輩分。
還在陸續(xù)上菜，小男孩卻坐不住了，拿起筷子就這盤那盤地夾菜往嘴里送，黃莉盯著他也不顧。
菜上齊了，雞鴨鵝肉魚，土八碗洋八碟。劉大河覺得不錯嘛，還說山上人家窮，全是葷腥？飛的跑的游的都有……
真是三杯過后盡開言啊。
“主任，”賈天望側(cè)過身子對著劉大河，“來！我敬你！
“老人家！該我敬你，你是長輩，我敬你！
“呃，我敬你，你是貴客！
“賈叔是重點(diǎn)優(yōu)撫對象，抗美援朝受過傷的老兵……”黃莉在側(cè)邊解釋。
“我敬你！”劉大河聽見黃莉的解釋，更來勁了，“你是老兵，我是新兵，新兵敬老兵應(yīng)該的！辈⑻鹜雭砭鸵。
“都是過去的事。”賈天望噴著酒氣，“我們在朝鮮那是沒得說，一晚行軍幾百里還要打仗，可惜好多戰(zhàn)友都留在那里了……”
“是的，是的！眲⒅魅螒(yīng)和著，“那時候確實(shí)艱苦！
“我們5678部隊(duì)在嗚啊窟窿阻擊戰(zhàn)的時候冰天雪地的，只有吃冰！辟Z天望提著的酒碗既不放下也不往嘴邊送，“死傷好多戰(zhàn)友喲……”
“聽說你的腿逗是在那里炸斷的啦嘛！本艩敶虿碚f。
“莫擺咯、莫擺咯，喝酒、喝酒。”賈天望抬起左手搖了搖，說，“醒來的時候都不曉得，麻木了，手都握不攏。”并用手做了個動作。
劉大河也覺得他有點(diǎn)麻木了，因?yàn)檎f話不利索了。
臨出門的時候，劉大河握住賈天望的手，卻被他拉住問，“社會事務(wù)辦還是民政辦吧？”
“是民政辦，老人家！眲⒋蠛诱f？墒歉杏X賈老兵粗大有力的手不僅踏實(shí)，而且粗糙結(jié)實(shí)的老繭像松針?biāo)频脑谑中，一股溫暖的刺痛感傳遍全身，就囁嚅著問：“你還在種田土？”
“農(nóng)村人哪有不下地的？”賈對著劉，“現(xiàn)在好，種田不交公糧還給補(bǔ)貼。田土荒了可惜啊，還要吃飯嘛。”這時，劉大河看見賈天望的門牙都只剩三四顆了，說“老人家，多注意身體，當(dāng)閑耍鍛煉。”
“嗷，說的好！辟Z天望的臉掛不住笑地說，“有你們關(guān)心，還想多看看世界呢！辈⒑蛣⒋蠛硬⑴胖庾，但劉大河感到他的右腳是杵在地上似的。
在“今后多來看看，這里空氣好”的笑聲中，八零男孩又去叫還在與婦女們聊的黃莉“快點(diǎn)走”就離開了。
“還去看哪家？”在路上劉大河問。
“都喝醉了，看那樣看？”黃莉有點(diǎn)怨氣，“中午喝酒本來就違反規(guī)定，說得清楚哪樣！
“你帶我們來的，有麻煩先找你！卑肆隳泻]頭沒腦地。
“這哈說我們，剛才做哪樣！眲⒋蠛右矝]頭沒腦地，“你是不是設(shè)局喲？這些人對你朗格熱情！
“黃家親戚唄！蹦泻⒋蛉さ馈
“你家親戚！”黃莉停下腳步恨了眼小屁孩，說“是咯，都是我家親戚，我家親戚都是窮人！
“窮？我看不見得？”劉大河接過話，“雞鴨魚肉的……”
“不是親戚，大叔大娘地喊這么親熱！毙『⒉遄煺f，“人家也娘娘、娘娘地喊你，咋個不喊我？”
“你兩個是不是要這樣，越說越離譜。叫你們吃飯還說三道四地不識好人心！秉S莉真來氣了，“你像給你家親戚那樣幫忙辦事，人家還要喊你大爺呢。九爺不是叫你兄弟呀，你比誰都吊得起。”
“又教育人！毙『⒆禹斄司洹
“教育你怎么啦！”這回真火了，本來喝酒就紅臉的黃莉漲紅著臉吼了句，“長不大！
“你又不是他媽，管這么多！眲⒋蠛游ばδ樀亍
“我和她媽親姐妹，你說我管不？”這可把劉大河鎮(zhèn)住了，還有這層關(guān)系。“你主任也不管哈，還跟到摻和，一點(diǎn)憐憫同情心都沒有，帶你們來搞哪樣……”
聽著黃莉絮叨，劉大河、小男孩那還好說笑。不過劉大河也想：是啊，抗美援朝的老戰(zhàn)士，還堅(jiān)持下地干活；村民把我們當(dāng)最尊貴的客人，他們圖什么，一顆待親戚的心……
三人默默地走了一截路后，劉大河像想起來那樣似的說：“黃姐，我也不跟你開玩笑啦。這樣，從明天起，你坐陣辦公室，我、小屁孩和那個出氣的美女下村，看誰不聽招呼，我收拾誰……你在辦公室盡管安排！
劉大河還說了些其他的話也沒有撬開他倆的嘴。直到快到政府駐地的時候，黃莉才又笑容可掬地說，“主任，不要往心里去喲，我就是氣他不懂事，拿起筷子就吃，這是在人家屋頭呢。”
“你也太小看我啦，黃姐！眲⒋蠛踊貞(yīng)。
小男孩再不敢說哪樣。
七
驗(yàn)收茅草房危房的時間終于定了，并隨紅頭文件口頭吩咐：重點(diǎn)是檢查驗(yàn)收偏遠(yuǎn)困難村組農(nóng)戶的建房情況和民政資金發(fā)放情況。檢查就檢查唄，反正對與錯、合格不合格都由他們評價，基層難道敢不服從和辯解甚至爭論？劉大河想，并與黃莉商量：就驗(yàn)收坪山塘和敏高堰那幾家，檢查組了解哪樣？平時又不來，驗(yàn)收哪家還不是由你介紹……
檢查向山的日子到了。劉大河聽說帶隊(duì)的局長是個講究人，便提前把頭發(fā)理了外，還在上班前收拾干凈胡子，穿上平時下村不方便穿、還是結(jié)婚時岳母買的自己僅有的一套藏青色西服和白襯衫，系上藍(lán)底有細(xì)碎野菊花領(lǐng)帶，隨意擦了擦皮鞋就出門了。
太陽已經(jīng)爬上來了，橘黃色陽光陪伴著藍(lán)天白云，真是“十月好個小陽春”。
剛到辦公室。劉大河就忙著再次提醒分管鄉(xiāng)長——民政局今天來檢查工作；請示檢查組的就餐如何安排；聯(lián)系黨政辦安排車輛……還沒有得到答復(fù)就聽到門口一個女人的聲音，“黃莉！準(zhǔn)備好沒有？我們來了喲！
黃莉看見忙叫：“郝局長，來了！請坐、請坐。”
“不坐了。抓緊走喲！本珠L邊進(jìn)辦公室邊說。
“先坐倒喝杯茶！秉S姐見他們進(jìn)來邊準(zhǔn)備倒水泡茶，并微笑著說，“喝杯茶再走，已經(jīng)安排好了。哦，局長！這是我們劉主任！辈⒂檬种噶酥竸⒋蠛。
劉大河見他們進(jìn)來，其實(shí)正在與她們打招呼。
局長打量了劉大河一眼，就伸手抓住劉大河胸前的工作證，很快地翻看著正反兩面，并說，“劉大河。李金木呢？社會事務(wù)的工作啰嗦喲，還很年輕嘛。趕快走喲！”
“李主任到農(nóng)業(yè)服務(wù)中心去了，我倆對調(diào)！眲⒋蠛右粫r也不知說什么，“局長！已經(jīng)不年輕了，四十多還年輕！
“先座哈，局長。坐哈走……”黃莉在邊上插話。
“是不是要等你們分管領(lǐng)導(dǎo)嗎？”郝局長打斷她的話，“不等了，她事情多不去都行！
劉大河聽著話，眼睛打量著郝局長。涂著紫色的嘴唇形似桃花薄且圓潤；栗色卷發(fā)蟠曲在頭頂，前面發(fā)際還刻意隆起幾公分，讓人曲解是否是刻意增高兩字；描飾的黑眉毛黑眼線把一雙杏眼襯托得黑亮、精神；淡淡地敷粉鵝蛋臉，讓人感覺白嫩。敞開衣扣的紫風(fēng)衣里，黑色、左胸織有玫瑰的羊毛衫罩著婀娜清瘦稍顯單薄的身材。彩色條紋絲巾圍住脖子，一頭掛在右胸前，一頭搭在身后。
“她說要去。座幾分鐘，局長，馬上走！眲⒋蠛右娋珠L不停地催促又對黃莉說，“黃姐，問哈！
“準(zhǔn)備帶我們看哪里?路邊搞得好的就不看了，時間緊，看哈偏遠(yuǎn)困難戶多的村！
“沒得事，局長！隨便你抽查！眲⒋蠛踊卮鸬，“你想檢查哪個村就看那個村，你看走坪山塘和敏高堰怎樣？”
“你們安排哪兒就走那兒。”郝局長表明，“就看坪山塘和敏高堰”。
分管鄉(xiāng)長來了。黃莉問：“局長！看資料不？都整好的喲！
“不看資料，我們看實(shí)際的，實(shí)際的比資料真實(shí)！本珠L邊與副鄉(xiāng)長寒暄邊說，“走吧。”
黃莉又白忙活了。所以長著櫻桃小嘴、秀氣鼻子，柳葉眉下一雙大眼怎么看都讓人覺得可愛，工作三十年還是科員的黃莉，經(jīng)常發(fā)牢騷和談?wù)撃衬橙恕坝心臉颖臼，?dāng)那個科處級官全憑會張腿”，我們也理解。
兩臺車子從鄉(xiāng)政府出來，就往坪山塘進(jìn)發(fā)。但是，去坪山塘必須爬鄉(xiāng)政府駐地村背后的山坳，進(jìn)入三四華里的河谷，再步行爬坡才能到達(dá)。車過山坳下坡時，黃莉似自問：“局長要看趙明德家不？”于是，劉大河叫停住車，下去問坐在后車的局長。
“局長，這里有家危房戶，看看唄！
“好啊！本珠L說著就下了車，“是哪家，清楚不？”
“在前面！眲⒋蠛又噶酥。
怎么不清楚喲，這幾家我一清二楚，劉大河想。自那次與小屁孩、黃莉去坪山塘，接受黃莉、賈天望的再教育后，劉大河也走遍了全鄉(xiāng)，并且到這幾家時的情景讓他記憶深刻。
那天已是天擦黑、僅憑晚霞的余暉才能見路時分。劉大河正下村訪貧問苦回駐地，膽大的星星都已經(jīng)眨巴雙眼冒出了頭。肩上挑著擔(dān)子收工回家的這幾家的男人看見劉大河，便攔住他七嘴八舌地說：劉主任，我家也是破舊的老房子，能給補(bǔ)助翻修……我家困難得很啊，可以申請低保金不，你看了就曉得了……麻煩你。劉大河感到為難，天快黑了，而他還要走十多里山路，不看又會辜負(fù)了他們。猶豫片刻還是挨家挨戶地看了房前屋后、糧倉、糧食，鍋?zhàn)永镏蟮娘埐；摸了摸磚混結(jié)構(gòu)的墻壁，床上的棉絮。問些：你家?guī)卓谌、老人多大、小孩幾歲、干什么……之類的事才離開；氐剿奚嵋咽窍茨樐_睡覺時間了。
趙明德家其實(shí)就在公路上坎百米左右，卻沒有人在家，只有一條灰色小狗夾著尾巴吠了幾聲就“嗚、嗚……”地哼著跑到房子后面去了。
“這家是什么情況，”郝局長站在碎石鋪成的場壩里，盯著沒有粉糊的水泥磚墻，問劉大河們，“他家是低保戶還是重點(diǎn)優(yōu)撫對象，你們準(zhǔn)備補(bǔ)助多少？窗子也還只安木框、鋼筋喲！
“男的叫趙明德，他家是危房改造戶，五口人，一個老人七十多，”劉大河介紹，“兩個小孩，一個讀初中，一個上小學(xué)……”
“還沒完工，就坐進(jìn)去了，安全又是問題，還要多久才完工？”局長打斷劉大河的話。
“他家確實(shí)具體，局長，”劉大河接過話說，“修成這樣都借了不少錢，他說得到補(bǔ)助馬上安窗子、糊墻！
“人又不在！本珠L停頓片刻，說：“走吧，看看其他家！
一行人就尾隨著往別家走。不知是天氣晴好，還是看到了實(shí)際情況，局長邊走邊說：“這個村現(xiàn)在是誰當(dāng)支書？黃支書還每次看見我就邀請來看看，F(xiàn)在好多啦，上山下鄉(xiāng)的時候連公路都沒有。”
劉大河聽她這么說就問：“局長當(dāng)過知青？”
“你不信？”郝局長反問說，“這兒我比你熟。我們還想搞次活動，像當(dāng)年那樣出工勞動，幫幫困難戶，可是哪有時間……黃支書也可能八十多了！
“可能八十多了。來搞活動幫助解決村民的困難，我們求之不得，一定給你們安排好！秉S莉笑嘻嘻地說。
“安排哪樣？不用你們安排。就是要像當(dāng)年那樣自帶生活用品出工勞動！焙戮珠L聽黃莉說安排，有點(diǎn)急了似的。“這幾家有沒有民政扶助對象，有低保戶我們看看！
“有一家是低保戶，局長！眲⒋蠛咏忉專澳械慕欣畲笊，是殘疾人！
“看哈他家。”一行人就往李家走。
距李家還有二十好幾米，他媳婦就在招呼：黃主任，上來了，快來坐……
“這些是民政局的領(lǐng)導(dǎo)，到你家來了解點(diǎn)情況！秉S莉看見李大山媳婦就給局長介紹說，“這是他媳婦。”
“你家每個月領(lǐng)多少低保金？”郝局長不理一直在叫大家坐的大山媳婦，問：“把你們家領(lǐng)低保的本子拿來看看。”
“我們家困難啊，局長！贝笊较眿D沒有去拿本子，而是站在門口斷斷續(xù)續(xù)地說，“……又干不了重體力，娃兒又要上學(xué)……老的又老……想出去打工也去不了。”
“你家?guī)卓谌？”檢查組的領(lǐng)導(dǎo)問，“去把本子拿來。”
“拿來我看你領(lǐng)了多少錢，得到錢沒有！本珠L催促。
在大山媳婦進(jìn)屋拿低保本的間歇，劉大河解釋：“他們家的情況有點(diǎn)特殊，三個老人、兩個娃兒、七口人，老岳母也是跟到起的。男的遇車禍后留有殘疾，不能做重體力……”
劉大河的話還未說完，李大山媳婦已把低保本拿來了。局長伸手就接過去翻看起來，并問：“你們家是幾個人吃低保，每月多少錢，是全額保還是核了收入的！
“他們家是五個人吃低保，按照農(nóng)村低保每人每月全額一百六十八元都核了收入，因?yàn)橛刑锿痢！崩罴蚁眿D答不上局長的話，一臉茫然地站在門邊，加上她也不知道局長問的“全額保、核收入”的意思，劉大河只好回答說。
局長問了一番、算了一會兒后說“她家這種情況還可以按分類低保增加比例”，就驅(qū)車離開了李家。
車子跑完河谷的碎石機(jī)耕道后大家爬山。山路是倆月前劉大河們走過的路，但是，因雨水沖刷和沒有維修護(hù)理，已經(jīng)坑坑洼洼，有的地方還被沖成了壕溝。好的是一行人都穿著爬山裝備，連身材不高的局長也不玩高跟鞋，因而行進(jìn)還不算艱難。
閑扯東拉地行走約一個小時，終于爬到萬國政家后面山坳。在查看了萬國政及他鄰居家的家庭狀況、收入情況、低保金領(lǐng)沒領(lǐng)后，秋天、接近中午的陽光下雖然燥熱，但坪山塘山高林密，空氣清新、微風(fēng)習(xí)習(xí)，因而有人談?wù)撈鹆诵蓍e、旅游話題……。局長雖微微嬌喘卻記得不是秋游，說：我們看哪家，真不容易……
“看前面楊老六家的茅草房改造情況，局長！眲⒋蠛咏忉尅Ｓ谑窃倥郎降狡荷教恋母咛，看楊老六家的新房子。
楊家人都下地去了。局長瞧著新房和旁邊的土坯房，問看熱鬧的群眾：他家是不是叫楊老六，土墻房子是他家的不是？在得到回答和有人解釋：老六在后山地里……。并有人叫喚：“老六！有人找你！”和聽到回應(yīng)后說：不用喊了，我們就看看。
“他家完工得早，已經(jīng)住進(jìn)去三四個月啦！眲⒋蠛舆M(jìn)一步解釋。那用赭紅色瓷磚貼墻的二層三間洋樓和鋁合金窗框、藍(lán)色玻璃后，隱現(xiàn)的粉黃印花窗簾及黃里透紅的油漆過的大門，確實(shí)鶴立雞群似的顯眼。
楊老六雖回應(yīng)叫喚卻沒有現(xiàn)身。劉大河就問局長“還看田國光家不？”局長說：“不看了，回去吧。”
走出百多米楊老六才追上來，說：“黃主任！走了，坐哈嘛！
黃莉說“不坐啦！本珠L問“新房子是你家的”并得到肯定的回答后就下山了。
真是下山容易上山難；氐缴侥_，劉大河再請示副鄉(xiāng)長同意后對局長說：“先吃中飯吧？局長，吃完飯?jiān)贆z查！
郝局長看看腕上的表，說：“行吧。你們也累了，局里面的真該鍛煉了。附近隨便吃點(diǎn)吧，我們埋單！
能吃什么？這個山旮旯。劉大河想，有“農(nóng)家樂”炒幾個菜，吃飽飯算不錯了……
吃完飯局長就問：“這哈怎么走，還是你們領(lǐng)路我們跟到吧。”
“走敏高堰，局長！秉S莉嘻嘻地笑著，“又要爬坡喲！
“還怕爬坡沒，走吧！”
車子沒走出多久又爬坡了，但挺順利地就到了敏高堰。
檢查組在敏高堰沒有盤桓多久就收隊(duì)了。因?yàn)榫珠L也沒有像上午那樣盤問這樣、查看哪，僅檢查一家危房改造戶，聽劉大河匯報：他家是二女結(jié)扎戶、五口人，叫楊友泉，田土可能有兩畝，而女的有腰肌勞損病。局長也只說“房子還沒有完工，要加快進(jìn)度。”并問收了多少糧食、夠不夠吃后，就對副鄉(xiāng)長說：“今天時間緊我們也沒走完。你們要多想想辦法幫助那些有困難、還不能完工的農(nóng)戶盡快完工，入冬前都要搬入新家。你們盡管很忙很辛苦，但要辦好老百姓的事……”最后說“我們走了！”
鄉(xiāng)長大人諾諾，“……吃下午飯?jiān)僮甙。?/span>
“不吃了。”
車門一關(guān)，今天就這樣嘍。
八
展眼又是一個星期。這天，劉大河去給書記匯報敬老院管理事宜。剛匯報完，書記便說：“你談的想法很好，可誰來落實(shí)，而你要調(diào)走了！眲⒋蠛勇牭健澳阋{(diào)走了”不禁疑惑地問：“你說哪個要調(diào)走？”
“你呀！”
“你開玩笑嘔，書記。我能調(diào)哪里？……”
“郝局長要調(diào)你，那天還在檢查工作就詢問了你的情況，請我支持！睍浂⒆⒋蠛樱t疑會兒說，“走吧，我們支持，不設(shè)門檻。只要能調(diào)走的一律放行，不設(shè)門檻，但是調(diào)進(jìn)來的可要看條件了！辈⑼ｎD片刻又說，“多有幾人在縣委機(jī)關(guān)對向山也是好事……”書記不管劉大河是否在聽或在意他的話，自顧自地說。
“要調(diào)走……我是沒有辦法做工作的，除非她協(xié)調(diào)、下調(diào)令……”劉大河囁嚅地邊說話邊和書記告辭。
很快，在劉大河與副鄉(xiāng)長去落實(shí)郝局長的指示回鄉(xiāng)政府的一個下午，民政局辦公室主任來了到向山鄉(xiāng)，說：“送商調(diào)函來！焙蠈懙溃
向山鄉(xiāng)人民政府：
因工作需要，現(xiàn)來函商調(diào)劉大河同志到縣民政局工作。借調(diào)期間的福利補(bǔ)貼由縣民政局負(fù)責(zé)，并請劉大河同志于猴年馬月狗日前到民政局報道。
××縣民政局
猴年馬月鼠日
鮮紅印章蓋在“民政局”處還有假。黨政辦主任金木水向書記匯報后，邊把商調(diào)函遞給劉大河邊說：“書記安排你把工作交給黃姐再去報道！辈⑼ｎD片刻又說，“才聽到消息就來函了，好快喲，你用的什么法子？”這可把劉大河搞蒙了：我用什么法子，我能有什么辦法？
劉大河在通知報道的前一天向黃莉交代了棘手辦理的事后就回家準(zhǔn)備去了。報道后才知道書記說的一點(diǎn)不假，可是局辦主任卻說：“真不知道她怎么調(diào)。單位行政已超編，沒有編制如何調(diào)？”
劉大河那管這些，玩笑說：“長得帥唄……”
事情確實(shí)不是想象的簡單。轉(zhuǎn)眼八個月過去了，劉大河也對調(diào)動心灰意冷、遲疑：辦不了手續(xù)就回鄉(xiāng)里，那里不但工作順手，而且與淳樸、憨厚的農(nóng)民打交道，比在政府機(jī)關(guān)心情舒暢，沒有爭權(quán)奪利、爾虞我詐、勾心斗角……的時候，局辦主任卻拿來一張有縣委副書記、人事局長、編辦主任簽字的條兒，說：“劉大哥，去辦手續(xù)吧！
“好吧，明天去！眲⒋蠛诱f不清是喜是悲，反而覺得一行字就決定的命運(yùn)卻拖這么久，真讓人難以理解。
次日，劉大河只好回到向山鄉(xiāng)找金木水。金主任邊辦手續(xù)邊問：“你與郝局長是親戚、朋友，還是早就認(rèn)識？”
“我哪里認(rèn)識她？都是那天來檢查工作才知道有個郝局長！眲⒋蠛佣⒆〗鹉舅难劬φf。
“高升啦，要請客喲！苯鹉舅_玩笑。
“沒有問題，今天有空噻？”劉大河也不含糊，“擇日不如撞日，就今天。”
酒過三巡，眼餳耳熱的金木水絮叨：“……你不認(rèn)識郝局長鬼才相信。老實(shí)說送了多少，我們心里也有個標(biāo)準(zhǔn)。我根本不相信一分錢都不花都能調(diào)走……聽說開始想調(diào)的并不是你，是雞公鄉(xiāng)的柯主任……調(diào)走好，離開這個鬼地方。今后還要多關(guān)照我們喲……你不承認(rèn)送禮，人家李主任、黃姐認(rèn)工作經(jīng)驗(yàn)、成績、對向山的貢獻(xiàn)你能比？都調(diào)不走……”
劉大河只當(dāng)金木水是酒后胡言亂語，沒必要爭辯，就“啊、啊”地順了他與一起吃飯的黃莉、李富貴、小屁孩、小美女們亂七八糟地吹了些廢話，就算了了這份情？墒牵宄约菏欠裼泻戮珠L這樣的親戚、朋友，是否托人送禮……
但是，辦完手續(xù)后，劉大河老在糾結(jié)：他們?yōu)槭裁纯傉J(rèn)為是用什么辦法、有什么辦法才能調(diào)動呢，難道正常程序能辦的事，非要有歪門邪道、想辦法、有辦法嗎……
【編輯：黃先兵】
