頂會，是G局一把手方正局長常掛在嘴邊的一個詞語，意思是讓人頂替開會。
方局長主持局全面工作，的確很忙，因此，當(dāng)市里有重要會議要求一把手參加而他有更重要的事情要做無法分身時，他就會安排副手甚至處長去頂替參加。綜合處處長胡彥是方局長最喜歡叫去頂會的人選之一。
“誰要你長得這么像我呢?咱倆待在一起，簡直就是活生生的一對雙胞胎嘛！”方局長經(jīng)常這樣對胡彥說。雖然是玩笑話，但方局長說的還真是那么回事：倆人都是中等個、國字臉、白皮膚、微胖，戴眼鏡……遠(yuǎn)看真像雙胞胎。當(dāng)然，近看還是會看出明顯的不同，比如胡彥整個身子比方局長胖一圈，方局長呢，比胡彥可能高出那么半公分，氣質(zhì)也老成一些！斑h(yuǎn)遠(yuǎn)地看著像就行了……”有時，方局長意味深長對去頂會的胡彥這么說。
起初頂幾次會沒什么太大的感覺，頂多了，胡彥感覺就不那么爽了。
一次是頂方局長去市政府禮堂參加一個法學(xué)報告會，門口碰到市文廣新局黨委副書記劉一鳴——綽號劉大炮，對方當(dāng)即驚呼：“老胡啊，你也太不厚道了……沒見你請我喝喜酒？”
“劉書記……您……什么意思啊？”面對多年前的市委黨校同學(xué)發(fā)問，胡彥一時愣住了。
“你，今天不是來聽報告了嘛！好你個老胡！”
胡彥突然明白過來：今天會議參加者的身份是局以上干部！芭，劉書記您誤會了，方局長有事，我頂他一會兒！
還有一次是頂方局長參加市委常委中心組學(xué)習(xí)擴(kuò)大會，有幸擴(kuò)大與會的都是市直及各區(qū)的一把手，座位是固定并寫了名字的。一坐到貼有“方正”字條的座位上，胡彥就像有多只螞蟻在皮膚上游走，渾身不自在。周邊的一把手們時不時看他幾眼，有的還露出疑惑的眼光。較遠(yuǎn)處的體育局一把手甚至沖著他開了句玩笑：“老方，你開始腐敗了，看你那身子，要加強(qiáng)體育鍛煉呀！”他趕忙糾正：“方局長有事沒來，我姓胡，是替他來開會的……”市委書記進(jìn)場時也看了他一眼，還微笑著向他招了下手。顯然，他這個頂會者被市里一把手也當(dāng)作方局長了。他十分擔(dān)心在學(xué)習(xí)會上還會出現(xiàn)什么狀況，比如書記突然朝他問一句：“老方，對專家剛才講的這個問題，你怎么看？”好在會上書記沒再留意他，發(fā)問時只是問到了市委政研室和市發(fā)改委的一把手。但兩個小時的頂會，讓他有比坐了兩個月牢還難受的感覺。
胡彥越來越感到頂會不是件好差事，因此當(dāng)方局長又一次要他去頂一個什么會時，他開始找借口了：“局長，我手頭有個材料要趕，要不，讓我們處的廖副處長去頂一下？”
“不行！他年紀(jì)輕輕的就駝著個背走路，像個啥呀?還是你去最好！”
于是，他只得去頂。
而且，此后不論大的小的、遠(yuǎn)的近的、重要的不重要的會議，只要方局長發(fā)了話，他都得硬著頭皮去頂。
常言道，夜路走多了總有撞到鬼的時候。胡彥頂會多了久了，也就真頂出事來了。
那是市里一個重要的會議，主題是部署反“四風(fēng)”，要求各單位一把手到會。湊巧方局長要親自接待新加坡經(jīng)貿(mào)代表團(tuán)，其他副手也早有其它工作安排，只好又安排胡彥去頂市里那個重要的會議了。
市里重要的會議一般都有座位圖，胡彥按圖索驥很容易就找到有G局標(biāo)示的座位。一開始，他和往常一樣，正襟危坐，認(rèn)真作筆記——以便把會議精神如實帶回局匯報，可記著記著，就感覺不對勁了：眼皮控制不住地打起架來！八棠痰，又犯困了！”他在心里嘟嚷了一句。犯困的問題，今年以來感覺越發(fā)明顯，有幾次上班坐公共汽車坐過了站，就是犯困打瞌睡誤的事。在局里開會，也大庭廣眾之中響起過鼾聲，被同事提醒過多次。聽說大白天犯困打瞌睡是病態(tài)，他便多次到醫(yī)院看醫(yī)生，醫(yī)生說這是胖人腦子缺氧造成的，沒特效藥吃，最好的辦法就是鍛煉身體減肥。按醫(yī)生的說法他加強(qiáng)了身體鍛煉，可效果不明顯。眼下這么重要的會議也犯困，除了身體原因外，昨晚加班趕寫材料耽誤睡眠也有關(guān)系。他嘗試著掐太陽穴、人中、扯頭發(fā)，都沒用，最終還是睡過去了，并且響起了均勻的鼾聲……
第二天，就有記者以《是會上反“四風(fēng)”的聲音大，還是會場某局長夢游的鼾聲大？》為題，將這件事捅到了《都市早報》上，還有好事者將他會上的睡態(tài)制作成視頻發(fā)到了網(wǎng)絡(luò)上……雖然為澄清事實G局在媒體發(fā)文作了說明，但這事多多少少讓G局及方局長蒙羞，方局長的臉一連幾天都是黑的。
這件事發(fā)生后，作過深刻檢查的胡彥再也沒被方局長安排頂過會。不過，他的感覺，日子比頂會時代更難過了……
為什么這樣呢？他也說不清楚。
市長來調(diào)研
馬市長要來W局調(diào)研，這事一個月前雷鳴局長就告訴大家了。
馬市長到任才三個月，屁股還沒坐熱就安排到W局調(diào)研，足見其對W局的重視。調(diào)研內(nèi)容，主要是了解通過黨的群眾路線教育機(jī)關(guān)作風(fēng)的改進(jìn)和重點(diǎn)工作的推進(jìn)情況。由于事先市政府辦公廳和W局就調(diào)研工作方案已作深入溝通，因此W局的準(zhǔn)備工作按雷局長的說法是“天衣無縫、萬事俱備”。
原定的調(diào)研時間到了，可市長沒有來。這種事以前經(jīng)常發(fā)生，所以大家不感到意外，也不覺得奇怪。
可此后接二連三定的調(diào)研時間均因“市長臨時有更重要的工作”而被一次次推遲，W局的同志們多多少少就有些想法了，原本繃得很緊的弦也放松了不少。當(dāng)再有人傳話說市長很快就會來時，一些同志就仿佛聽多了“狼來了”的謊言，有點(diǎn)滿不在乎、甚至麻木不仁了。
“麻痹不得！”只有雷局長依然把弦繃得很緊，他總會利用盡可能利用的機(jī)會，溫馨提示，鼓勁打氣。好幾次，他隨機(jī)抽檢了幾個處室的內(nèi)務(wù)衛(wèi)生和辦公秩序，還向在辦公樓偶遇的幾個處長提了好幾個刁鉆的問題，直到得到滿意的答案，才放心離去。
又過去將近兩個月了，馬市長還是沒有來。有一次，雷局長在某個場合碰見馬市長時，忍不住問了句：“市長，您何時到我局檢查指導(dǎo)工作？”
市長笑了笑，回答：“快了！忙過這陣子就去！”
也奇了怪了，市長總是在忙，總是抽不出時間來W局調(diào)研。時間久了，雷局長也有點(diǎn)沉不住氣了。以往，他外出前，總會要辦公室向市政府辦公廳打聽一下有無市長來局調(diào)研的信息，得知沒有，才放心外出開會、調(diào)研什么的。現(xiàn)在，有事外出，他也不再跟辦公室交代這類事情了。
就在全局上下幾乎都要忘掉市長來局調(diào)研這件事情的時候，馬市長卻真的來了。
那是周三的一個下午，兩輛黑色轎車緩緩駛到了W局門口。前面車上下來的是市政府蒙副秘書長，后面車上下來的是馬市長和秘書。三位正要向局大門走去，突然聽到身后司機(jī)與負(fù)責(zé)停車場管理的年輕保管員發(fā)生大聲爭執(zhí)。于是，馬市長折身又回到了下車處：“怎么回事？”
“保管員不讓進(jìn)，說早就沒停車位了！”司機(jī)邊下車邊回答，“他要我們到老遠(yuǎn)的花山公園停車場找車位停。”
“平時基層同志來辦事怎么停車？”市長問車場保管員。
“我也剛來上班沒幾天，聽老師傅說，辦公樓內(nèi)有政府機(jī)關(guān)、有企事業(yè)單位，還有電腦城，在樓內(nèi)上班的銀（人）都沒法搞車位，來辦事的銀（人）就更不用說了，基本上都是漫無目標(biāo)地在附近轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去找車位！辈贃|北口音的保管員見后面又有車要進(jìn)入停車場，便不耐煩地說：“局里的車要進(jìn)庫了，你們趕緊走銀（人），別擋道！”
“走！不進(jìn)去了，回市府大院！”市長第一個鉆進(jìn)車內(nèi)……
據(jù)說，市長這次來Ｗ局也是臨時動意。他在郊外參加完一大型慶典活動返回市區(qū)時，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見Ｗ局辦公大樓，便想起定過好幾次的調(diào)研計劃一直沒落實，于是靈機(jī)一動：何不趁便進(jìn)去走一走、看一看呢？由于事先沒打招呼，搞的是突然襲擊，便出現(xiàn)了上述一幕。
市長到Ｗ局門口下了車又突然折返的情景還是被Ｗ局的人看到了，這個信息也很快傳到了雷局長耳里。雷局長覺得這事很蹊蹺，仗著和馬市長是老相識的關(guān)系，便壯起膽子給馬市長打了個電話？呻娫捓飫倛笊闲彰捅皇虚L打斷了：“老雷啊，原定到你們局的調(diào)研，取消了！”
“取消了？可我們?nèi)稚舷乱话傥迨畞硖柸硕际制诖虚L您蒞臨指導(dǎo)啊！”
“取消了就是取消了，別給我說好聽的！”
“市長您總得給個理由吧？”
“嗯，我的雷大局長，這么跟你說吧，你們那個地方，原先我是很想去看看的，可現(xiàn)在我還真有點(diǎn)怕去。去了，我怎么停車呢？”
“這……”
雷局長愣怔了半晌，也不知如何接話，直到聽見馬市長的掛機(jī)聲，才緩緩將話筒放下。停車難，在特大城市是司空見慣的老大難問題，大家都習(xí)以為常了。W局地處鬧市中心，寸土寸金，可供停車場的地方確實太小，作為一局之長，對此平時雖有感覺，但也無奈，被忽略也就不足為奇了。群眾路線教育之后，先后整改了許多問題，唯有這個問題沒人提醒也沒主動去整改，現(xiàn)在卻被馬市長暗示，而且成了他突然襲擊之后立馬取消調(diào)研的唯一理由，問題真的很嚴(yán)重啊！
問題是，這個司空見慣的令自己難堪至極的老大難問題又如何破解呢？雷局長陷入了深思……
嘉賓
W局人事處處長喬野和辦公室主任吳波陪關(guān)局長同乘一輛奧德賽商務(wù)車，風(fēng)塵仆仆地飛奔數(shù)百公里，趕到局扶貧“雙到”責(zé)任點(diǎn)F縣豐收鎮(zhèn)太平村。
兩位處長都覺得這是趟美差，因為沒有具體任務(wù)，只是陪局長參加一下局捐資修建的 “民心橋”竣工慶典儀式。
慶典儀式定在下午三時進(jìn)行，關(guān)局長一行提前半小時趕到了現(xiàn)場——新建的“民心橋”東頭。三人胸前都被擔(dān)任禮儀小姐的村花別上了一朵嘉賓標(biāo)示的鮮花。在喧天的鑼鼓聲中，關(guān)局長還被縣領(lǐng)導(dǎo)請到了嘉賓席的最中間，左右依次是縣鎮(zhèn)村領(lǐng)導(dǎo)及鄉(xiāng)賢。
兩位處長開始是在橋頭看熱鬧，一看到有人在請來賓站嘉賓席，就不清楚自己該站何處，只得呆在原地觀望。
喬野身材魁梧，正好站得離嘉賓席近，于是被一工作人員就近拉到了嘉賓席的最左邊。
開始喬野也覺得正常。畢竟自己是正處級領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)?shù)爻鱿摶顒幼畲蟮墓僖仓皇莻常務(wù)副縣長，還低自己半級呢。
可后來發(fā)生的事，讓喬野有點(diǎn)站不住了。主持人在一一介紹嘉賓時，竟然沒有介紹到他。是主持人忘了，還是工作人員搞錯了？喬野不清楚。反正，站在嘉賓席的一干人，連不入品的村主任都介紹到了，就他喬野沒被介紹。
他早就注意到了吳波沒被請到嘉賓席。那位長著一張娃娃臉的辦公室主任此時不知怎的已溜到更遠(yuǎn)的地方，正用手機(jī)四處拍照。這多好！無拘無束，自由自在！
關(guān)局長正代表捐資方就“民心橋”的勝利竣工在發(fā)表熱情洋溢的講話，可站在嘉賓席的喬野一句也沒聽進(jìn)去。他站立不安，越來越不自在。他真想找個機(jī)會，離開嘉賓席，可在眾目睽睽之下，能行嗎？
于是，他開始埋怨起來。先是埋怨自己當(dāng)時不該站得離嘉賓席太近，接著埋怨自己長相太像大領(lǐng)導(dǎo)，最后埋怨當(dāng)?shù)毓ぷ魅藛T做事太馬虎……
事已至此，又有什么辦法呢？他只能裝作若無其事，眼睛望向云霧彌漫的遠(yuǎn)方。
終于，慶典儀式在大橋兩頭同時點(diǎn)響的萬頭鞭炮爆炸聲中結(jié)束了。
活動嚴(yán)格執(zhí)行中央八項規(guī)定，沒有安排飯局。參加慶典活動的所有嘉賓都徑自鉆進(jìn)各自車內(nèi)，一一離去。
坐在車內(nèi)的關(guān)局長，正在審閱一份什么呈批件，聚精會神。兩位處長似乎都有什么心思，也沒做聲。不用說，喬處長還在為剛才發(fā)生的尷尬一幕悶悶不樂。吳主任呢，其實也很不開心，同樣在為剛才發(fā)生的那一幕心生悶氣：扯蛋！同樣是處長，憑什么他老喬就可以站嘉賓席？誰這么安排的？什么意思？
兩位處長都在心里對自己說：他娘的，跑這破地方，憋屈，真不是什么美差！
校友張文
我所在的W市要成立C學(xué)院校友會。校友會籌備工作小組臨時負(fù)責(zé)人鄭重教授安排我當(dāng)聯(lián)絡(luò)員，說我在政府部門工作，交際廣，認(rèn)識人多，聯(lián)絡(luò)起來方便。他還特別交代：要物色幾個有影響的校友推薦給他，作為校友會會長人選。
其實，在有國際化大都市之稱的W市工作的C學(xué)院校友不是很多。原因在于：C學(xué)院是由一個名不見經(jīng)傳的師范專科學(xué)校演變而成的本科學(xué)院，在國內(nèi)大學(xué)中排名很靠后，沒什么名氣，計劃經(jīng)濟(jì)年代C學(xué)院畢業(yè)生直接分配到W市工作的少之又少，而市場經(jīng)濟(jì)年代C學(xué)院畢業(yè)生在人才趨之若鶩的W市找工作又缺乏競爭力。我手頭掌握的名單也就百十來號人。
在W市工作的C學(xué)院校友中，張文是發(fā)展得最好的。我們只見過一次面，還談不上很熟。那是前年底市里召開黨代會，我被抽調(diào)到大會秘書處工作。在校對市委和市紀(jì)委委員候選人簡歷時，我在市紀(jì)委委員候選人中發(fā)現(xiàn)了張文的校友背景。在這位新晉升為市委組織部副部長的校友簡歷中，我看到了這樣的文字：1979年9月—1982年7月，在C學(xué)院中文系學(xué)習(xí)。我向秘書處負(fù)責(zé)人質(zhì)疑道：“79年—82年，還沒有C學(xué)院，只有C師專，另外，當(dāng)時也不叫中文系，叫中文科！薄斑@……不是原則問題，算了吧！”秘書處負(fù)責(zé)人不以為然，我們也就沒去更正。在一次黨代表分組討論會上，我和張文見面了，寒喧了幾句。
鄭重教授有讓張文當(dāng)W市校友會會長的意思，于是交待我找個機(jī)會試探一下張文的態(tài)度。正好這天我去市委禮堂聽報告，便專門到市委組織部拜訪了張文。
“張部長，您好！您還認(rèn)識我這個校友嗎？”
“好像見過，你也是北大的？”
我突然想起，張文師專畢業(yè)當(dāng)了兩年中學(xué)老師后，考上北京大學(xué)古典文學(xué)碩士研究生，接著又考上該校明清文學(xué)博士，緊接著，他又被作為跨世紀(jì)人才引進(jìn)到W市任職……我怎么忘了在校友前面加上C學(xué)院的定語呢？
“張部長，我是您C學(xué)院的校友。”
“哦，對了，我是在C學(xué)院學(xué)習(xí)過幾年。你找我有事嗎？”
“是這樣的，我們學(xué)院在W市工作的校友想成立校友會，負(fù)責(zé)籌備工作的鄭重教授讓我遞個話，希望您能擔(dān)任校友會的會長。在我們這些校友里面，就您……”
“我聽出你意思了。請轉(zhuǎn)告鄭教授，我不會擔(dān)任這個校友會任何領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，我太忙了。”
“那好，我一定轉(zhuǎn)告。不過，校友會的活動，屆時您還得從百忙之中抽空參加一下。”
“盡量爭取吧！
然而，W市的C學(xué)院校友會成立后，幾次活動都沒有請動張文；蛟S這位部長校友實在是太忙了。
C學(xué)院校友總會對全國各地校友分會的建設(shè)很重視，傳聞近期將由院領(lǐng)導(dǎo)帶總會負(fù)責(zé)人來W市巡視校友分會工作。擔(dān)任分會會長的鄭教授十分重視母校領(lǐng)導(dǎo)的來訪，在接待日程安排中，特意安排了請張文校友坐陪一次晚宴的內(nèi)容，并指定由我再次聯(lián)絡(luò)。
我不敢怠慢。接受任務(wù)的當(dāng)天下午就給張文辦公室打電話。但幾次撥打都占線，我便驅(qū)車市委大院，直奔其辦公室。心想：只要人在，就能把話帶到。
誰也沒料道，就在我乘右邊電梯上樓時，他已乘左邊電梯下樓了。在校友的辦公室門口邊，市委組織部的一位處長告訴我：“張部長參加校友會活動去了！”
我有些疑惑：“這個時候去參加校友會活動？是哪個校友會？”
對方一笑，回答道：“還能有哪個校友會？地球人都知道，我們張部長是北大高材生！”
我把要帶的話匆匆寫成一張便條，裝在一個信封，讓這位處長同志代轉(zhuǎn)。然而，幾天過去了，也不見任何回音。鄭教授催問了幾次，我也不敢再撥打市委組織部那位校友的電話。因為，組織部那位處長的話多少天來一直在我耳邊回響——
“……地球人都知道，我們張部長是北大高材生！”
陶德友，男，湖南靖州人。1984年7月大學(xué)畢業(yè)于湘潭大學(xué)中文系。廣州市及廣東省作家協(xié)會會員。
【編輯：黃先兵】
