4
在飛卸貨的功夫，我知道了一個(gè)很勵(lì)志的故事。
當(dāng)年程強(qiáng)第一次來到北京，只是帶了一張錄取通知書和一些路費(fèi)。雖然那個(gè)錄取書很多錢都買不來，但那時(shí)候?qū)Τ虖?qiáng)而言，就是一張傷心的廢紙。那時(shí)的程強(qiáng)原打算從那個(gè)夢(mèng)寐以求的大學(xué)門口走一趟。如果可能，最好能在校園里走一遭，買很多冰棍。然后吃著冰棍，離開x大，離開北京，再回他的河南老家，此后的人生無非就是一個(gè)農(nóng)民工，像他的父輩一樣，徘徊在大城市的各個(gè)臟亂角落。
程強(qiáng)磕磕碰碰，轉(zhuǎn)了好幾趟公交車，終于找到了那個(gè)大學(xué)門口，大學(xué)門口有門衛(wèi)，進(jìn)進(jìn)出出的都是花花綠綠的學(xué)生，程強(qiáng)發(fā)現(xiàn)自己穿得太土氣，上身是那種樣式很舊的襯衫，下身是洗得發(fā)白的藍(lán)色牛仔褲，腳上穿著一雙布鞋，在老家穿得時(shí)候沒感覺有什么不對(duì)，在此時(shí)此地，程強(qiáng)感覺那雙半舊的布鞋那么顯眼。
程強(qiáng)最終沒有勇氣進(jìn)那個(gè)大門，那時(shí)大學(xué)門口正在裝修，一些農(nóng)民工裸露著褐色的后背，在烈日下一邊擦汗一邊默默地干活。程強(qiáng)當(dāng)時(shí)想到自己的命運(yùn)將會(huì)和那些農(nóng)民工沒有多大差異，就更不想走進(jìn)那個(gè)大門。只是在大門旁邊的小商品店買了一根老北京冰棍，五毛錢，程強(qiáng)在一個(gè)公交車站牌后面，吃完了那個(gè)冰棒，總是感覺心慌，壓抑，需要用冰棍去冰鎮(zhèn)一下。程強(qiáng)能感到自己的悲傷，想哭卻一直哭不出來。也就是吃冰棍的時(shí)間，程強(qiáng)看到了公交牌上的招工廣告。
程強(qiáng)看到的那個(gè)廣告就是楊老板貼的小廣告：招搬運(yùn)工，價(jià)格優(yōu)厚。程強(qiáng)畢竟是農(nóng)村出來的孩子，就在那一刻，程強(qiáng)做了一個(gè)至少影響他未來四年的決定。程強(qiáng)花了一塊錢，找公用電話撥打了小廣告上的電話。然后就遇到了楊老板。
5
還有一個(gè)半月的時(shí)間，程強(qiáng)決定先籌夠自己的學(xué)費(fèi)，基本費(fèi)用7000，外加一些其他費(fèi)用，大概8000元左右。楊老板讓小劉給程強(qiáng)安排一下。當(dāng)天晚上，程強(qiáng)就開始工作，第一次出車是在一個(gè)夜班，程強(qiáng)和飛兩人，10噸的貨物，剛開始的時(shí)候，程強(qiáng)干的還行，感覺沒有什么不適。飛在一邊勸程強(qiáng)別急。等到搬一半，程強(qiáng)就受不了了，咬牙搬完，全身濕透，死沉死沉的水泥把程強(qiáng)的臂彎皮膚勒得通紅。當(dāng)天夜里，程強(qiáng)就感到腰酸背痛。和水泥接觸的臂彎處，火燎燎的刺疼。那晚程強(qiáng)輾轉(zhuǎn)反側(cè)，想回老家，卻不甘心自此離去。留在這里，又怕自己堅(jiān)持不到底。在天亮的時(shí)候，還是忍住了，一個(gè)星期后，總算能夠稍微適應(yīng)。
期間打了一個(gè)電話回家，跟家里說在北京打工，過的還行，可能要到過年回去。當(dāng)時(shí)父親還是有意無意問到了程強(qiáng)上學(xué)的事。程強(qiáng)輕描淡寫地含糊了過去，對(duì)父親說，我知道自己沒那命。就立刻掛了電話后，反復(fù)握緊拳頭，最后狠狠地扇了自己一巴掌，在心里問了一下自己，到底沒有有那命！當(dāng)天夜里，程強(qiáng)卸完一車貨后，被水泥腐蝕的臂彎新傷加舊痛，折磨的輾轉(zhuǎn)反側(cè)，程強(qiáng)疼得掉眼淚，隨即壓抑了好久的眼淚才算是找到了缺口，捂著被子，暗暗咬牙，在心底一遍又一遍地對(duì)自己說：程強(qiáng)，你一定不能放棄！
等到入學(xué)的時(shí)候，學(xué)費(fèi)還差2000多，程強(qiáng)直接找了楊老板，還給楊老板看了通知書。程強(qiáng)對(duì)楊老板說：“楊老板你別怕，上學(xué)以后我還指望到你這賺生活費(fèi)！睏罾习蹇吹侥菑埻ㄖ獣螅戳顺虖(qiáng)好久，給了程強(qiáng)3000，說：“你還得買些生活用品！
最難熬的日子就是剛?cè)雽W(xué)的日子，因?yàn)橛熊娪?xùn)，程強(qiáng)都不知道自己怎么過去的，白天站的雙腿疼痛，到了晚上，還要卸兩車貨，回到廠子后，飛隨床一趟，帶著一身的汗水和水泥灰呼呼睡去。程強(qiáng)還要把自己洗得干干凈凈，不能讓別人看不到一點(diǎn)剛干完搬運(yùn)的痕跡，等到回校的時(shí)候天已快亮了。
6
正式上學(xué)以后，輕松了許多，一般上午兩節(jié)課，下午兩節(jié)課，周六周日還沒有課。在閑暇的日子，看書、找資料、背單詞。困得不行，卻不敢睡覺，害怕自己一睡就睡到晚上了。直到晚上坐上小劉的貨車，躺在后座的臥鋪處，立刻就呼呼睡去。到地方了，飛就會(huì)喊程強(qiáng)起來。其實(shí)小劉把士高放的再瘋狂，也打擾不到程強(qiáng)。
日子一天天的過去，程強(qiáng)在大學(xué)四年，沒有朋友，室友基本也是點(diǎn)頭之交。四年之間，程強(qiáng)沒有買名牌衣服，沒有買電腦，有個(gè)一二百的手機(jī)，用的早已看不到鍵盤數(shù)字。不去網(wǎng)吧，不打籃球，很少逛街，當(dāng)然也沒有女朋友，四年時(shí)間，程強(qiáng)沒有回家，卻把剩下的錢都寄回家了，打電話的時(shí)候說自己很好，工作清閑，就是走不開。
在另一個(gè)方面，程強(qiáng)的成績很好，每年都有獎(jiǎng)學(xué)金。當(dāng)然程強(qiáng)的身體也很好，四年時(shí)間，感冒都沒有一個(gè)。
聽完小劉的話，我和小劉探討程強(qiáng)在那四年時(shí)間都在想什么。小劉說：“可能只有一個(gè)，就是完成學(xué)業(yè)吧！
