五
1995年，遵義的農(nóng)村還沒有如今這樣的小平房，瓦房、黃泥土墻是那個(gè)時(shí)期的標(biāo)志，在三岔村生活的人大都遠(yuǎn)離城市市區(qū)，對市區(qū)有一種說不明的恐懼。那個(gè)思想還未完全解放的時(shí)代，家家戶戶過的都是一種小農(nóng)經(jīng)濟(jì)式的生活模式，李二麻的家庭毫不例外，那一年他正十歲，趁著不上學(xué)的日子，他每天起早都會到尖子山上割豬草，中午回家吃飯，到了下午時(shí)便牽著牛往茅屋坡上趕，牛在他的牽領(lǐng)下吃得異常起勁，也極為的溫順，村里人見了他常說這牛與李二麻有割不開的血緣情，難怪感情這么好，李二麻聽了也只是笑笑不說話，時(shí)間一長，李二麻倒成了村里專業(yè)放牛的娃，誰家有牛要放都跑來家里叫上他，一來就來好幾戶，李二麻的母親見了這陣勢既高興又忐忑，高興兒子有這般出息，忐忑兒子的身體耗不起這般勞苦，所幸定了規(guī)矩：一次只放兩頭牛。不過這也是有好處的，每次放完牛，牛主人總會給一個(gè)雞蛋或者是幾顆糖、幾個(gè)土豆，每日靠這些獲取的食材，李二麻母親總是在外人面前夸耀自己的兒子，等二麻子父親回來時(shí)又說起二麻子今天的種種美事。
二麻子的父親是村里砍木料做棺材的，一天早上六點(diǎn)出門，到鄉(xiāng)里修刻木料后，晚上六七點(diǎn)才回，對兒子放牛的事或是開學(xué)了上課的事絲毫不關(guān)心，他只在乎每天能做工做到什么程度，幾天才能打造好一口棺材，唯一能使他興奮的是別人在看了他完工的棺材后說上幾句贊賞的話，這樣他到了晚上睡覺也一直想著這事，之后想著想著便在夢里夢見自己打造了無數(shù)口棺材，多到家里塞也塞不下，他甚至能夢到在自己打造的棺材里睡覺是一件極其美意的事，他經(jīng)常做夢說夢話：舒服啊，真的舒服啊，這棺材簡直比床板還舒服！為了這事二麻子母親和他吵了不少架：“真的喪氣，嫁了個(gè)鑄棺材的就算了，還天天盼著往棺材里睡，真的喪德！一輩子沒出息的玩意！跟了你真是會倒一輩子的霉！”
二麻子父親也不甘示弱，提到他心愛的棺材他比誰都能說會道：“那你嫁給我做求？當(dāng)初不是你爹硬要我娶你，說你臉上麻子多沒人要，還說看在我兩家交情好，我他娘的早就娶香芬了！你看看現(xiàn)在二麻子臉上全是麻子，隨的就是你，生不出個(gè)像樣的娃，早前還他娘的死一個(gè)。”
“那你倒是娶。]人攔著你，二麻子隨不隨我跟你有啥關(guān)系，你要有能耐你讓人香芬離了和你一塊過去，長得那窮酸樣真沒人稀罕！”
……
二麻子自幼習(xí)慣了父母的爭吵，晚上放；貋，還未走到家門，就已聽到臟話連篇的罵聲，在他們吵架過程中，二麻子提早走去灶房燒好柴火做飯，為了讓父母和好，他親自去灶房把菜洗凈，做上好幾道菜端到桌子上，這一切做菜的本領(lǐng)都是奶奶生前教他的，奶奶告訴他，爹娘要是生氣就做他們喜歡吃的菜就好了，他照著奶奶的吩咐，每次遇上吵架他都照例辦著，他看見父親火氣很大，吃過飯后便常對他說:“爹，你以后就別再說夢話了，要不然娘又要和你吵了，我不想你們吵架，我不想看見爹娘生氣，我想好好和你們在一起，如果你要是還想說夢話的話那你就挨我睡，我不會生爹的氣的。”二麻子父親從來不管這些，也不會領(lǐng)會這番話的用意，他只認(rèn)為這是在多管閑事，大人的事情小孩子不懂，更輪不到小孩子來管，他總是一個(gè)白眼或是破口大罵回應(yīng)，二麻子雖然心里難受但他永遠(yuǎn)憋在心里，他不能生氣，他生氣這個(gè)家里就沒有開心的人了，那爹娘就更不開心了。
二麻子父母吵架的事在村里眾人皆知，早先還有村主任，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親幫著和解，到后來次數(shù)多了時(shí)間長了，卻成為人們茶余飯后談?wù)摰男Ρ，二麻子每日放牛都會遇到路過的大人們的詢問:“二麻子，你爹娘今天吵了沒？”二麻子不知道怎么回答，雙眼瞪得大大的，只說:“我不知道，我娘今天叫我好好放牛！敝竽切┐笕诵χ呎f邊離開，二麻子心里感到沮喪，和他一起的玩伴也常常借此開他的玩笑，說：“二麻子，你爹娘天天吵，難不成你爹真惦記著要娶香芬了？那你娘咋整？”
“才不是，我爹才沒有惦記香芬姨，香芬姨對我可好了，每次放；丶叶冀o我糖吃！倍樽訌亩道锬贸鲆活w糖，“你看，這是香芬姨給我的！
“給你糖也是惦記你爹，你可得注意點(diǎn)兒！你娘要是守寡了，那就沒男人了，沒男人就不算個(gè)女人了！睅讉(gè)孩子說說笑笑。
“你不許說我娘，我娘沒有守寡！倍樽硬欢毓咽裁匆馑，但他知道這是在說他娘的不好。
“那你把你兜里的糖一人分一顆給我們，我們就不說你娘！睅讉(gè)孩子指著二麻子的兜。
“可是我只有一顆了，昨天的我已經(jīng)吃完了！倍樽诱f。
“剩一顆你也得給，其他的你去找你香芬姨要，以后每天我們都在這兒等你，每人一顆啊，記住了！”其中一個(gè)孩子用手點(diǎn)點(diǎn)其他兩個(gè)伙伴，三個(gè)孩子趁二麻子沒注意時(shí)，一手從二麻子手里搶過糖，轉(zhuǎn)身就跑，還邊跑邊唱:“二麻子，真可憐，爹娘吵著過大年，沒了爹娘沒人要，他爹床上香芬叫，香芬叫香芬叫，叫上他娘把家鬧。”
二麻子頓時(shí)哭起來，撿起地上的石子就朝他們?nèi)尤，那幾個(gè)孩子越跑越快，時(shí)不時(shí)往背后做出鬼臉，繼續(xù)嘲笑二麻子，二麻子追上去哭叫著說:“我給你們糖，你們就別說我爹我娘了……”二麻子個(gè)頭矮小跑不過他們，只能邊追邊喊，磕在地上頭破血流聲音更大起來，看見他們跑得越來越遠(yuǎn)，心里只能憋著悶氣回去繼續(xù)放牛。
路邊的燈光比之前更亮了，路上依舊沒有行人走動，在習(xí)慣了火車站的紛繁吵鬧后，李二麻也依舊習(xí)慣這安靜得如家鄉(xiāng)的道路，不同的只是在路的兩旁多了些能看清路的照明物，因?yàn)樵谒男睦锛亦l(xiāng)的路是暗的，至少從他十歲那年開始。風(fēng)呼嘯地拂過路邊的野草，野草飄動的方向隨著路的盡頭延展而去，模模糊糊，不知所蹤，嘰嘰喳喳的聲音是樹上的知了聞到了風(fēng)的氣息，李二麻也聞到了這股帶著野草、泥土清香的味道，腦海里仿佛又獨(dú)自想起母親和父親的模樣，他仰頭望著這個(gè)黑暗的又閃爍的夜空，這世間是多么的大！人類的存在豈不比螞蟻還渺小，我們生活的所有事情，我們的喜怒哀樂又算得了什么，到死去的那一天也終會化為烏有。李二麻走得越來越慢，望向前面的路邊的野草，他蹲下摘下一葉，聞到了家鄉(xiāng)時(shí)的那股熟悉的味道，聞到了童年放牛的味道。
1995年的冬天是讓二麻子感到最寒冷的，南方干燥的空氣里也絲毫透露不出濕潤的水汽，上山放牛成了二麻子每日必要做的工作，哪怕是上學(xué)也要牽上一頭牛沿路喂著，等到了學(xué)校又將它拴在操場的木樁上，學(xué)校特此為二麻子的牛劃定一個(gè)區(qū)域，專供他平時(shí)在？答B(yǎng)，理由是：能與牲畜打好交道的孩子一定能成為優(yōu)秀之才。牛當(dāng)然不吵不鬧的待在原位，等待著二麻子放學(xué)，它每次看見二麻子的眼神總是能顯出一種溫和，這種眼神在看其他人身上完全展現(xiàn)不出來，二麻子把牛當(dāng)成寶，只要一見到就像看見自家孩子一樣，上去便是左擁右抱，牛也極其的配合，用頭和舌頭不停地磨蹭著二麻子?jì)尚〉哪，?dāng)看見二麻子的臉被凍得極其通紅的時(shí)候，牛的舌頭便在他臉上像刷子一樣上下剮蹭起來，二麻子很享受這種感覺，他將這種感覺視為一切快樂的源泉，每逢寫作文都要將這種感覺寫進(jìn)去，得到老師的夸贊，說他懂得與生活實(shí)際相結(jié)合，周圍的同學(xué)出于嫉妒，便想著在牛身上做做詭計(jì)，故意用草鞭子在牛屁股上鞭打，牛龐大的身軀上下?lián)u擺，可又掙不脫木樁子，只能左晃晃右晃晃，幾個(gè)孩子在旁一喊：“二麻子，你的牛發(fā)情咯，發(fā)情咯……”二麻子過來一看，牛又立刻安靜下來，舌頭舔舔地面稀疏的草。幾個(gè)孩子不服氣地說：“這牛才不可能聽你的話呢！你肯定給他使了什么魔！
二麻子木楞幾秒，眼睛睜得很大搖搖頭，用手摸摸牛背，又蹲下身將地上為數(shù)不多的草扯下捧在手里放在牛的嘴邊，牛用舌頭舔舔吃進(jìn)肚里，幾個(gè)孩子看了心里又覺得癢癢，說：“那你說你讓他干啥他就干啥，我們就算它聽你的話！
二麻子點(diǎn)點(diǎn)頭說：“一言為定”
二麻子后退幾步，站得離牛有一米遠(yuǎn)，先是看看四周隨后緊盯牛的眼睛，那牛也跟著一動不動，抬抬脖子望著二麻子，嘴里吐出兩三口氣，二麻子跪在地上雙手捧在一起放在膝蓋，額頭靠在手掌，那牛緊接著前肢彎下，后肢也彎下跪了下來，牛頭靠近地面，二麻子抬頭朝天“哞”的一聲叫出來，牛也跟著抬頭吐出大氣“哞”的一聲朝天吼著。
二麻子站起身，牛也跟著站起身，看著周圍人驚訝的表情，二麻子心里舒坦十足，那幾個(gè)孩子見了又說：“二麻子，你該不會就是頭牛吧，這么神奇，牛還能跟你學(xué)一樣的動作？你干脆就叫牛娃，別叫二麻子了！敝車诵ζ饋恚樽拥靡庋笱蟮厮坪跽宫F(xiàn)了一出絕好的技術(shù)活，這是他難得的在同學(xué)面前值得驕傲的事。
放學(xué)回家的路坑坑洼洼，哪怕在這干燥的缺乏水汽的冬天，路上的泥濘依然沾得鞋上滿處都是，寒冷的空氣滲進(jìn)骨子里讓人像掉進(jìn)了冰窟窿，呼吸都感到急促，更加不安的是冬天的太陽在一年四季中消失得最快。李二麻走在這荒蕪人跡的城市道路上，仿佛永遠(yuǎn)也走不到頭，他用力冥想著過去的種種事情，在夜晚的寒氣吹進(jìn)光著膀子的身體似乎又熟悉的走在了十歲那年放學(xué)的路上，既回味又不想回味。
冬天的太陽早在下午上課時(shí)就已落下了山，整個(gè)學(xué)校除了教室和操場少有的蠟燭與一個(gè)暗暗閃閃的燈外，其余的灰蒙蒙的一片，就算用力睜眼也看不出任何明白物，二麻子解下牛繩，牽上牛背上書包就往回家的路上走，這條路他已走了好幾年，如若從他生下來算起也剛好十年了，他母親在他不會走路時(shí)就背著他上山割豬草，所以單叢氣味來講，他已是再熟悉不過，他不需要借助任何有光照的物品就能看見前方是平坦還是障礙。路上的每一顆野草，每一陣風(fēng)都能使他心里陣陣愉悅。
牛在背后跟著，笨拙的身軀時(shí)不時(shí)顫顫微微，牛頭晃晃，繩子在二麻子手里不斷地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，二麻子知道這是牛又在調(diào)皮地逗它的小主人了，他伸手往后拍拍牛的腦袋，示意別在調(diào)皮了，他擰擰繩子使勁握在手心里，向前拉著，可牛突然止住腳步，腦袋晃的越來越厲害，發(fā)出令人恐懼的喘息聲，前肢往上蹦跳起來掙脫了握在二麻子手里的繩索，二麻子受到驚嚇連退好幾步，這牛完全大變樣子，認(rèn)不清一旁的二麻子就往前方奔馳而去，二麻子嚇得雙腿直立，放聲哭起來，看見牛跑了著急地跑上去，邊跑邊哭。路上沒有任何人，在這條回家的小路上，天空越來越黑，沒有人能聽到二麻子的哭喊聲，他往前尋望牛的蹤影，又急忙跑回家告訴家里的父母親:出大事了，牛丟了。
家里的燈依舊亮著，只是今天院子內(nèi)沒有燈光，平時(shí)母親總會開著大院的燈為二麻子照亮，大概今日著急做飯忘了。二麻子來不及多想其他事，急急忙忙地跑到院子，氣喘吁吁地走到門口，可又聽見門內(nèi)有女人叫喚的聲音，這聲音的喘息愈發(fā)地急促，使二麻子心里頗不安寧，當(dāng)他正打算推開門，叫喚聲猶如宮里的深宮怨婦發(fā)出的一般讓人刺耳，只聽見女人一邊呻吟一邊說道：“這樣是不是不太行啊，二麻子都快回來了，他爹還不知道到哪兒了，要是被看見了我們可都完了”
“咋會看見嘛！我做事準(zhǔn)著呢！你放心”一個(gè)喘著粗氣的男人說著。
“那你搞快點(diǎn)，他爺倆還等著我做飯呢……”女人話未說完，便突然慘叫一聲，喘息得越來越厲害，腦子似充滿電流，喉嚨順著嘴巴鼻孔的氣聲嗚嗚咽咽，她又叫了兩聲，感覺全身柔軟，這時(shí)她寧愿死在這里保持這一刻。
“嘿！還想讓我搞快點(diǎn)，這會兒不想了吧？”男人見了女人這樣子便嗞笑著嘴，上牙咬著下嘴唇行動得更加厲害了。
二麻子聽到這番話和動靜后，臉立刻紅了起來，雙手食指不停交織打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，他想不到心里為什么那么忐忑，像是被打翻的五味瓶灌滿了腸胃。
門外的風(fēng)開始嗞嗞作響，二麻子站在門外直立發(fā)抖絲毫不敢發(fā)出任何聲音，哪怕牙齒被吹凍得嗞嗞碰撞，嘴巴也仍是緊緊閉著，眼睛里似乎又有些淚水，但不知是心里流出來的還是被風(fēng)吹著的，他想不到心里怎么那么難受。
“我走了，你趕緊把這兒收拾一下，明下午我再來！蹦腥藴喓竦穆曇綦x屋門越來越近，二麻子慌張失措，可雙腿被風(fēng)吹得動彈不了，想用力往前跨，卻怎么也使不出力氣，他心里愈加慌亂，怕屋子里的男人出來看見他，怕母親出來看見他，如果這樣他就顏面掃地，再也抬不起頭見人了，他不能一直這樣站著，他要走，要走到很遠(yuǎn)的地方，走到那個(gè)男人看不見他，母親看不見他的地方，這樣他就能重新抬頭了。
風(fēng)刮得越來越厲害，比之前更加刺痛皮膚，門上的鐵環(huán)撞上房門發(fā)出清脆的響聲。
“二麻子？你咋在這兒？”男人拉開門，臉上帶了讓人恐懼的驚訝感看見二麻子，二麻子頭低著閉上眼睛全身抖動，男人心里想繼續(xù)說點(diǎn)什么卻開始語無倫次，二麻子母親立馬走出來，臉紅通地說話但又有些吞吞吐吐，說：“你咋在這兒？回來咋不說一聲？啥時(shí)回來的？”
二麻子依舊沒有說話，站在一旁的男人和二麻子母親打過招呼后便朝夜路走去。“說，你剛才看到啥了！”二麻子母親使勁拽扯二麻子的衣服，“你說不說，我打死你這狗日的孩子，一天不學(xué)好都看啥呢在！他媽的雜種！”
“我沒有看到啥，只是牛丟了！倍樽泳従徧ь^看向母親。
“你咋還把牛弄丟了？那牛不挺稀罕你的么？咱家就靠那牛過點(diǎn)日子，這下可好，回來準(zhǔn)被你爸收拾！”母親一邊說話一邊掐著二麻子的背，二麻子沒有出聲，可眼淚卻像水一樣流向脖子，流向前胸后背，整個(gè)臉好似被河水淌過一樣。
那天夜晚李二麻不知被母親罵了多少遍，那是李二麻永遠(yuǎn)不能穩(wěn)穩(wěn)入睡的夜晚，他到最后都記不清他究竟是何時(shí)入睡的，他只記得他入睡前的最后記憶是家里一只公雞打了三聲鳴。從那天夜晚開始，李二麻的父親再也沒有回到過家里，他也再沒有親眼見過父親，當(dāng)他醒來的時(shí)候，聽到的第一句話卻是村主任大叔帶著哭腔的嗓音在他耳邊告訴他：二麻子，他娘的這日子咋就這樣慘喲！
二麻子木楞地坐起來，緩緩看向村主任，眼珠子一動不動，穿上鞋就被村主任拉到了房外，院子內(nèi)嘰嘰歪歪的聲音嘈雜得越來越大，聽得讓人心里反胃，東家村，西家村，還有五公里外的三岔村也跑來了，就為了看這熱鬧。二麻子看見這些人的嘴噼里啪啦說個(gè)不停，絲毫沒有停下來的意思，臉上的表情喜怒哀樂均有，尤其這里面的女人一會兒拍拍這人的肩膀，一會兒撲撲那人的腰桿，嘴里的話更是說的愈來愈多，語速快得讓人聽了發(fā)抖，二麻子的眼睛看向所有人，腦子里瞬間崩潰了，他不知道發(fā)生了什么事，心里總是像被打翻了五味瓶一樣難受，上身出的汗?jié)裢噶艘路，拳頭捏的緊緊的，腿也站得直立，這種感覺像回到了昨天晚上。
“打上來了！打上來了！”一白胡子糙老漢甩著煙桿跑過來，雙腳直跳，直奔人群，眾人紛紛擁過來，村主任皺皺眉頭，著急地走過來問:“能動？”白胡子糙老漢遲疑了，眼珠子轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，頭微微掃向眾人，左手拿煙桿彎腰擊打地面嘆口氣，說:“天上動去咯！哎！”這一下，人群中的聲音比之前更加嘈雜，人們唉聲嘆氣地說:
“那現(xiàn)在咋整呢？主任！
“他爹呢？能找到不？找到了他還回不？”
“孩子咋整？他家那牛呢？”
“人現(xiàn)在在哪兒。口s緊收拾給辦了！放久了可晦氣著呢！”
......
院子下坡處上來了一行人，抬了個(gè)長長的竹架子，架子上蓋了一層厚重的白布，整個(gè)竹架子還透著水，一路滴上來。架子輕輕地被人放在院子里，人們又擁入過來，捏著鼻子，捂著嘴，半遮半掩地看過來，上面躺著一個(gè)披散著頭發(fā)的女人，還未等揭開白布，二麻子全身就已緊繃起來，嘴角不停顫抖，雙手拉住衣服，控制不住地往下扯，他似乎越來越冷，他此時(shí)心里明白架子上躺著的正是昨天夜晚那個(gè)發(fā)出呻吟喊叫還掐他罵他的母親。
……
