□小說世界
◇短篇
半張床
◎文亦軒
我的乳名叫哭子，我爸姓張，所以別人都叫我張哭。
哭子的乳名是我娘給取的。為了這個名字，我一直都在恨我娘，在經(jīng)歷過了三十年的世事后，現(xiàn)在我才知道，娘給我取的這個名字有著不同尋常的意義。
娘說我命硬，一出生就克死了我爸，后來又把我一胞孿生的妹妹給克殘廢了。其實這完全不能怪我，我一直都是在被動地接受我爸的死和妹妹的殘廢這個事實。我只是個柔弱的女人，對于現(xiàn)實，我無能也無力有一絲一毫的改動之處，就拿晚上睡覺這個最簡單的事實來說，我一直都難有一點突破。
“我可以跟妹妹分床睡么？”
在十三歲頭一次來紅的那天晚上，我吸溜著鼻涕，看著身底下破軍被單上灑落的一片鮮艷，向娘弱弱地提出了一個非常現(xiàn)實而簡單的請求，娘用她嘴角的不屑徹底拒絕了我提出的想望。
其實我家有兩張狹隘而簡陋的破床，一張屬于娘，另一張屬于我和殘廢的妹妹。在我爸被礦山上亂石壓死的那天晚上，娘曾斬釘截鐵地對躺在破床上死去的我爸哭訴著，她要用一生的日子為我爸守護住只屬于她和我爸的那張破床。然而，好景不長，五年后的一天晚上，娘終于徹底屈服在村里那個癩貍頭主任的淫威之下。雖然那時我還不滿六歲，癩貍頭主任占有我娘另一半破床的整個過程我可是知道的清清楚楚、一目了然。
拿時下流行的話來說，娘和癩貍頭主任的關(guān)系根本不能算是偷情，只能算是通奸。娘從最初的被動竟慢慢演變成了后來的主動。娘是個命苦的女人，嫁給我爸不到兩年便守了寡，拉扯著兩個襁褓中的女兒艱難地度日。那天晚上，為了貪圖癩貍頭主任送來村里救濟的兩條黃顏色軍被，在癩貍頭主任連哄帶嚇的淫威下，娘最終沒能夠守護住只屬于她和我爸的那張破床。我清楚地看見，在癩貍頭脫光身子強行躺上破床的那一刻，娘眼里噙滿淚水，嘴巴蠕動，連綿不絕地發(fā)出了深深的感嘆：“張！張！……”
一年后的一天，原本屬于娘和我爸的那張破床終于鳥槍換炮，換成了一張厚實寬大的席夢思床。我家的破房子里終于透出了新鮮的氣息，這種新鮮氣息的轉(zhuǎn)變功勞完全得歸功于癩貍頭主任，他嫌娘原來的那張破床咯得慌，咬牙切齒一跺腳從村里拿出經(jīng)費對破床進行了置換。只是從那以后，再也隔三差五聽不到我娘和癩貍頭主任在破床上有節(jié)奏地制造出“吱啞”的嘆息聲了，換之而來的是席夢思床上的波濤洶涌。
娘把屬于她的席夢思床看得比她的命還要金貴。每天晚上，娘都會用她日漸粗糙的手良久地撫摸席夢思柔軟的面料，然后四平八穩(wěn)地仰躺在席夢思床上，一遍遍地歷數(shù)著眼前空氣中的虛無。
妹妹殘廢的很奇怪。聽娘說，一歲半以前，我妹跟我并無異樣，身體正常的程度甚至要超過我很多。出生滿十八個月的那一天，剛學會走路的妹妹一夜之后竟突然站不起來了，兩條腿就像兩坨泥，扶不起也粘不攏，娘想盡了辦法，四處尋醫(yī)問藥，仍是沒有能夠讓妹妹站立起來。聽鎮(zhèn)上醫(yī)院的醫(yī)生說，我妹得了軟骨癥，除非有奇跡，恐怕她一生都要癱軟在床上。好端端的我妹從那時候起便廢了，上天也真是會折磨人，在賜給了我妹一副癱軟身子的同時，卻又給了她一個聰明伶俐的心性。從小到大，我跟我妹就一直同睡在一張床上。床不能算床，只是用兩條板凳擱上一塊門板放在墻的一角，然后我倆就跟小豬一樣躺在鋪了稻草的門板上。也是多虧了癩貍頭主任送來的那兩床救濟軍被，才讓我跟妹妹度過了一個又一個的漫漫長夜。娘的席夢思床購置了后，屬于她和我爸的那張破床自然而然地歸我和我妹擁有了。那時以后，我家床的情況有所好轉(zhuǎn)，門板換成了鋪板，板凳換成了木架子，只是木架子發(fā)出的“吱啞”動靜終究難以消失，雖然癩貍頭主任用鐵錘和鐵釘對破床進行了幾次精心修理，仍消除不了我和妹在木架子破床上制造出的令人討厭的“吱啞”聲。
到娘的新席夢思床上睡，對我和妹妹來說是一種致命的誘惑？吹贸，癱軟在床的妹妹向往睡席夢思床的愿望甚至比我都要強烈，她那無助的眼神只有在看到娘的席夢思床的時候才有一點明亮的光澤。在我倆年少時的心里，一直都把睡席夢思床當成是世界上最幸福的事兒。
“姐，長大后，我一定要睡上比娘的席夢思還要好的席夢思！”
“妹，我也是。等能睡上席夢思的時候，我不但一個人睡一張，旁邊還要擺一張看著。”
“姐，扶我到娘的席夢思上睏一下吧！泵妹萌鋭又鴽]有癱軟的上半身向我討好，“我把娘昨夜給我吃的那塊糖留下來送你！
出于對妹的那塊糖的誘惑，不，確切地說，應(yīng)該是出于對睡綿軟的席夢思床的誘惑，趁娘跟癩貍頭主任到村里去辦理領(lǐng)取救濟糧手續(xù)的那天下午，我費盡力氣把半身癱軟的妹妹和我弄上了娘的席夢思床。
娘的席夢思床真舒服啊，舒服得讓我跟下半身癱軟了的妹妹一樣，渾身沒了筋無了骨。床很寬大軟和，我把自己肆無忌憚地擺放成了個“大”字，癱軟在席夢思上。
“姐，我想脫光衣睏席夢思！
“我也脫，我來幫你！
于是，我跟妹就像兩條褪光了毛的小豬光溜溜、赤條條在娘的席夢思床上幸福地躺著。
“姐，我想哭。”
“不哭，誰哭誰小狗。”
在我有記憶后的字典里，好像就沒有個“哭”字。聽娘說，出生三日后，每天晚上，我都不差鐘點聲嘶力竭地哭。當時我爸還沒有被亂石壓死，他跟娘想方設(shè)法要止住我的哭卻終究無濟于事。那時候的村頭和村尾的各處路口，四處都張貼了我爸用黑木炭在破紅紙上寫的“天皇皇、地黃黃，我家有個夜哭郎，行人過路念百遍，一夜睡到大天光。”的歪歪扭扭字條。在哭了一百天后的那個日子里，從礦山上傳來消息，我爸被亂石壓死了。那天后，我的哭竟戛然而止。后來娘說，我那叫哭喪，“百日哭”把我爸給哭沒了，把我妹給哭殘廢了，我就是“掃把精”轉(zhuǎn)世。
那天睡娘的席夢思床的結(jié)果是我跟妹兩個賺了娘的一頓飽揍。也是怪妹，好端端的睡就睡，睡得不知不覺里竟尿了娘的席夢思一床。娘從村里辦了領(lǐng)取救濟糧手續(xù)回來，身后跟著幫娘背送救濟糧的癩貍頭主任。在娘打開房門的一霎那，娘和癩貍頭主任都驚呆了，席夢思床上橫陳著兩條光溜溜、赤條條的女孩身體，身體下是一大片被尿濕了的席夢思床面。
娘在呆了一呆后，沖進房里不由分說掄起巴掌對躺在席夢思上的我跟妹就打，打得不解恨，末了又尋出鞋錐往我跟妹的屁股上鉆。我一直都忘不了娘因憤怒和痛惜而形成的扭曲了的眼神，更忘不了癩貍頭主任看我跟妹的身子射出的綠光。妹痛得呼天搶地、鬼哭狼嚎，而我忍住了身上的劇痛，始終不哭，任娘懲罰。
從那時起，娘的席夢思就成了我的敵人。我把娘鉆我跟妹屁股的鞋錐藏在身上，每天趁娘不在的時候，都要在娘的席夢思上鉆上幾錐。
我和妹一天天長大了，一張破床日見一日難以容納我跟妹兩個逐漸發(fā)育的身子。妹的下半身無法動彈，破床被她占去了一大半，每晚我只有卷曲著身子縮在破床的一小半邊。能夠睡一張溫暖而寬大的床成了我心底無邊的欲望。
娘沒有說錯，我好像真的就是“掃把精”轉(zhuǎn)世。從那次睡娘的席夢思床挨揍事件后，妹的精神日見萎縮，癱瘓的身子雖然在瘋長，生的愿望在她的眼里日見黯淡。娘的席夢思在被我日復(fù)一日地用鞋錐鉆過后，面料已經(jīng)成了千瘡百孔，露出了一根根卷縮著的彈簧和一塊塊破舊的棕片。娘的脾氣日益古怪，守著殘破席夢思床，眼里透著一種無法言說的無奈。
妹的生機日漸息滅。我這個“掃把精”好像每用鞋錐在娘的席夢思面料上鉆一次，妹生的氣息就少一分。終于，在我倆十六歲那年的某一天傍晚，妹帶著對床的無限眷戀離開了人世。躺在破床上的我妹臨死前，仍在用她那雙已經(jīng)了無生息的眼睛，死死地盯著娘和癩貍頭主任共同擁有的那張已經(jīng)快要破敗的席夢思床。
“哭子，你這個‘掃把精’終究還是把你妹給克死了！蹦餄M眼里是凄楚，看著在破床上逐漸僵硬的妹妹，深深地嘆了口長氣。
我真的是“掃把精”么？我的欲望只是希望擁有一張屬于自己的床。現(xiàn)在，妹把屬于她的一半破床留給了我，可是，我的心真的能夠踏實得了么？
我想，我應(yīng)該改姓了，不叫張哭，應(yīng)該隨了癩貍頭主任姓“甄”，叫甄哭才好。
可是，我，欲哭無淚。
我把自己肆無忌憚地攤擺在一張華麗的床上，貪婪地嗅著床的華麗氣息，下體那絲破處后的疼痛與攤擺在華麗的床上那種愜意相比根本無足掛齒。
“這張床已經(jīng)是屬于你的了！
四十八歲年齡的男人在我身上大汗淋漓做完運動后，看著盛開在華麗的被單上那朵鮮艷的桃花，桃花的春意便也在那雙瞇縫眼里泛濫著。我的第一個男人叫君，他以他犀利的眼神看透了我心底的向往，讓我心甘情愿上了他的床。然后，他告訴我，從此以后，我可以擁有他那張華麗的床。
妹死后，我開始了人生的第一次逃離。我把那床沾染了我第一次經(jīng)血的破軍被撕開，用針線縫了一個簡陋的布袋，背上簡易的行囊，離開生活了十幾年的家和我跟妹睡了十幾年的破床。
我開始嗜好上了逃離和流浪。因為逃離和流浪可以讓我不斷變換著屬于自己的床？墒牵瑹o論如何尋找到不同的床，下半身癱軟的妹妹好像總是躺在我的另一半床上，夜半醒來，妹那無助的眼神總讓我揮之不去。幾年間，我不停地逃離，也不停地流浪。我向往睡覺的安逸，也向往床的舒適。反反復(fù)復(fù)的逃離和流浪的日子后，我輾轉(zhuǎn)來到了南方的H市。
在不斷逃離和流浪的日子里，我出落得漂亮大方、楚楚動人。
“美麗而驕傲的哭子。”這是我所有見到過的男人對我巴結(jié)的稱呼。
與君相遇，好像是冥冥中的安排。那年，我參加H市舉辦的城市形象大使比賽，作為一個外來妹，我竟獲得了殊榮。
那天晚上，神在天空長時間地徘徊，用皎潔的月光襯托她的榮耀。是君為我頒的獎，我能感到，我的靚麗讓他意亂神迷。比賽晚會結(jié)束后，君等待在華麗的通道里，紳士翩翩地邀約我的激情。
激情讓我無法拒絕君的邀約。幾杯紅酒下肚，在我迷離的眼神里，君竟然看到了我內(nèi)心的向往。一刻鐘后，我的眼前出現(xiàn)了一張富麗堂皇的大床，那床讓我到了如癡似醉的地步。就像我跟妹那次睡娘的席夢思一樣，不顧站在旁邊的君，我迅速把自己剝得精光，躍進了床的波浪里。
床的華麗讓我迷醉，乃至于我對于第一次交媾竟渾然不覺。君像拾到了貝殼的孩子，一遍遍地對躺在床上的我的身體耕耘著快樂。
我成了君藏在華麗鳥籠里的金絲雀，君與我的結(jié)合就像青蛙與蛇蠕動著的交媾，一方收獲快樂、一方攫取向往。君每次收獲完他的快樂后，把我一個人扔在華麗的床上，然后行走在屬于他自己的生活里。
私情后的歡愉讓我像一條吞食了罌粟的響尾蛇，貪孌卻又恐懼。獨守空床的我，妹那半身癱軟的身體總是在我眼前晃蕩。
再美麗的私情總有紙包不住火的時候。那天，君的黃臉老婆尾隨而至，用她手里的水果刀劃碎了華麗的床也劃碎了我的向往。第一次私情在床的損毀和我的遍體鱗傷中戛然而止。
“哭子，從今而后，你就把心收了回來，跟甄樂好好地把日子過下去吧。”
娘與癩貍頭主任在極力撮合我的婚事后細細地叮囑著我。
甄樂是癩貍頭主任的兒子，跟我算是兒時的玩伴。我想，我之所以答應(yīng)嫁給甄樂，一方面是我好像厭倦了流浪，另一方面是癩貍頭主任親口答應(yīng)給我購買一張席夢思床。
第一次私情敗露后，我就像一條喪家犬，惶惶不可終日，流浪在H市的各個角落。只要有床睡，我可以給不相干的人獻媚，包括奉獻上我漂亮的身軀。美麗和高傲成了我虛偽的外殼，床才是我的第一需要。我混跡于紙醉金迷的場所，瞄準每一個能夠給我提供床的目標。一天換一張床，已經(jīng)成了我的嗜好。
“哭子，你就是一條發(fā)過情了后戀床的母豬。”
每一個給我提供了床把我睡過后的男人都是這樣咬牙切齒評價我。無論是誰，即便是他剛剛跟我大汗淋漓地做過愛，我都要把他從床上趕走。因為，只要我睡的床被人占去了一半，我便要整晚整晚地惡心。
我的惡心感越來越強烈，不是因為我不斷地變換一個人睡著的床，而是因為有一種無窮無盡的空虛在吞噬著我。我快要病入膏肓了。娘從同鄉(xiāng)的口里知道了我的處境，用一個個電話把我喚回了她的身邊，并且極力促成了我與甄樂的婚事。
應(yīng)該說，我的老公甄樂是個老實而且有點本分的男人，但在他的骨子里卻也有點隨了他爸癩貍頭主任的心性，狡黠且有點貪孌。
婚后，我依舊是戀床，我把癩貍頭主任給我和甄樂新婚購買的席夢思床據(jù)為己有，不讓甄樂占用席夢思床的另一半。為了睡在同一張床上，甄樂沒少動用他的那點狡黠與我抗爭，然而，終究沒有抗爭得過我的意愿。
二年后，我跟甄樂生下了兒子。兒子的降生終于慢慢緩解了我的戀床情結(jié)，同意把兒子帶在身邊睡。我本以為，我的生活步入安穩(wěn)，戀床故事也會從此中斷。
由于年齡大了的緣故，我的公公也就是癩貍頭從村主任的位置上退了下來，家里的生活境況大不如前。老公甄樂由于沒有一技之長，為了一家生活之計，在兒子出生后，只得跟了同鄉(xiāng)一起去投靠在沿海S市的老板同學公司打工。
長期的夫妻兩地分居生活，讓我日復(fù)一日地覺得孤單和無助，雖然有兒子留在身邊，可對于渴望老公睡我的另一半席夢思的愿望竟越來越強烈。我就像一個矛盾的復(fù)合體，整日里活得心神恍惚。況且，公公癩貍頭眼里射在我身上的那絲綠光，讓我拂之不去、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。
我出現(xiàn)了第二次私情，但這次私情一開始并不是出自于我本身的意愿。
由于老實和本分，甄樂年復(fù)一年地在他的老板同學那里做著一份無足輕重的工作。看著一個個同鄉(xiāng)在他的老板同學那里混得光鮮，甄樂開始打起了我的主意，把我接到身邊一起尋求地位和財富。
S市是沿海一座繁華的城市，它讓我的春情和內(nèi)心的向往再一次蕩漾。我就像一條冬眠過后的毒蛇，咝咝吐著引信，又開始游走在熱鬧繁華的都市里。
甄樂的老板同學名叫華。從走進華的那間豪華辦公室開始，我就知道，我與華之間必定會有一段故事發(fā)生。
那天，在甄樂無數(shù)遍的請求下，我倆一起來到了華的那間豪華辦公室。門是虛掩著的，當甄樂戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地敲開門的時候，我的驚艷讓華的表情良久地錯愕。沒有任何的虛偽客套和虛與委蛇，華便爽快地答應(yīng)了甄樂提出的任何工作要求。從此，甄樂便在華的公司里過上了光鮮亮麗的生活。
第二次踏進華的那間豪華辦公室，時間是在一個月后。本來，我是不想與華發(fā)生任何關(guān)系的，只是架不住甄樂的枕邊風，說他的老板同學如何如何想見到我，再說也要當面感謝一下華對他的照顧。華在見到我后，齷蹉的念想表露無遺，在我面前，他極力奉承我的美麗，巴結(jié)著我的虛偽。倉皇的逃離間，我竟闖進了辦公室里面的另一扇套門。
進門的一瞬間，我驚呆了，眼前展現(xiàn)的是一張我朝思暮想的華麗大床，看到那張床，一股電流仿佛擊遍了我的全身。我終于癱軟在華的懷里。
我開始不顧廉恥地在華的豪華辦公室里穿梭，華享用我的肉體，我享受華的大床。
私情總是有敗露的時候。甄樂在進行一次成功的捉奸后，敲詐了華的一大筆錢，然后瀟灑地與我辦理了離婚手續(xù)。
再一次，我成了一條喪家犬。好在華念舊情，在給了甄樂的一大筆錢后，又在繁華的地段給我置辦了一個不錯的店面，經(jīng)營他公司里的業(yè)務(wù)，并把那張大床送給了我。
我開始過上了衣食無憂的生活，兌現(xiàn)了曾經(jīng)給妹的承諾。在我住的房間里，除了華送給我的那張大床，我又購買了一張席夢思床擺放在旁邊。每夜，我都祈禱妹的靈魂能夠眷顧那張席夢思，她能緩解我的孤獨與寂寞。
遠在家鄉(xiāng)的娘由于受不了病痛的折磨，在我跟甄樂辦理離婚手續(xù)的那天，終于隨著那張屬于她跟癩貍頭共同擁有的破席夢思一起死去。聽說，娘死的時候，臉面朝下，兩手張開，懷抱著一堆席夢思的破爛。
已經(jīng)了無牽掛的我，每天只影孤身地打理著屬于我的兩張華麗的床。每一個白天和黑夜，我的心總是空，期待丈夫和兒子與我一起共同享受一張床的舒適。然而，我的另半張床卻總是空著……
趁著假期，瘦弱的兒子從家鄉(xiāng)來看我。一見面，兒子從他的書包里掏出了一個洋蔥放到我的手上。
“媽媽，爺爺讓我把這個洋蔥帶給你。他說，你就像這個洋蔥，無心又無核。”
我開始一層一層地剝洋蔥，洋蔥還未剝完，我已淚流滿面。
站起身來，推開床邊的落地窗。窗外，是一片蔚藍的大海，海的每朵浪花上，都有一張漂亮的大床在隨波起舞。每一張床上，都承載了一個幸福、和諧、溫暖的家。
【責任編輯：婁山關(guān)】
