海口的風(fēng)黏著椰子味，老家的風(fēng)嚼著枯草香。爺爺奶奶的屋檐垂著臘肉，油珠在太陽下打滾。爸爸的背包里塞滿麻餅和花生糖，弟弟的褲袋鼓出彈弓的輪廓，走起路來叮當(dāng)響。樅樹的影子趴在地上打盹，枯草在風(fēng)里沙沙翻跟頭。弟弟停下來，往草堆里撒了泡尿，蒸汽騰起來，爸爸說這是弟弟昨天飛機(jī)上喝的椰子汁，給河西山神交的門票。
河西山就在宿松縣城的西邊，過了縣河的大橋就是了。山路像爺爺?shù)陌櫦y，彎彎曲曲爬上山腰。弟弟數(shù)著樹上的鳥窩，太多了，終于數(shù)不過來，還歪了自己的脖子。爸爸撿了根樅樹枝當(dāng)?shù)巧秸龋艿軗屵^去耍，結(jié)果絆到自己的鞋帶，摔了個嘴啃泥。我笑他像只翻殼的烏龜，他抓起一把枯草塞進(jìn)我衣領(lǐng)，癢得我直蹦。爸爸說我們倆是孫悟空派來的搗蛋鬼。
我們一路向上，山坡越來越陡，青苔在石頭上打滑梯。弟弟手腳并用，膝蓋沾滿泥巴，像蓋了倆黑印章。我掰開石頭縫，螞蟻扛著糧食排隊前行，隊伍比奶奶納鞋底的線還長，不見首尾。有東西蹭我后頸，嚇得我一哆嗦，原來是樅果吊在蜘蛛絲上蕩秋千。弟弟嚷著要騎“石老虎”，那巨石齜牙咧嘴，肚子卻軟得像剛蒸好的發(fā)糕。
半路上，我們遇見一塊青石板，爸爸說，崽子們，快躺上去吧，只有笨孩子躺上去，才聽不見李白打呼嚕。爸爸說幾十年前他聽到過，弟弟信了，我是不信。弟弟趴下貼緊耳朵，突然尖叫：“有螞蟻鉆我耳朵！”爸爸捏住他耳垂吹氣，螞蟻舉著半粒野莓渣逃命。我躺下聽，石板底下咕嚕咕嚕響，像奶奶煮的臘八粥。弟弟說肯定是山神肚子餓，爸爸掏塊麻餅掰碎撒在石縫里，這可是螞蟻的高速公路啊。
枯草叢里，蹦出一只綠螞蚱，超大的那種，凍僵的翅膀像兩片玻璃糖紙。弟弟撲過去抓，結(jié)果一頭栽進(jìn)草堆，頭發(fā)里插滿蒲公英。爸爸笑他是“草頭王”，弟弟不服氣，抓起一把蒼耳往爸爸后背扔，結(jié)果全粘在奶奶給他織的毛衣上，像長了一背小刺猬。我褲腳卷進(jìn)刺藤，扯出來時帶出一串紅漿果，爸爸說這是河西山神賜給的零嘴。
弟弟發(fā)現(xiàn)巖縫里有簇藍(lán)花，非要摘下來要送給奶奶插酒瓶。爸爸揪住他后領(lǐng)：“那是山神的紐扣！”弟弟梗著脖子：“偷顆紐扣怎么了？”這時巖縫里竄出只蜥蜴，尾巴甩在他手背上。弟弟哇呀呀后退，踩滑苔蘚坐個屁墩兒。蜥蜴鉆進(jìn)石堆，留截斷尾扭成問號。爸爸說這是河西山神回贈的橡皮筋。
快到山頂時，起了霧，樹影變成毛茸茸的妖怪。遠(yuǎn)處的整個宿松縣城盡收眼底，縣河這條水龍遠(yuǎn)遠(yuǎn)的向東邊的龍湖蜿蜒而去。弟弟揪住爸爸衣角：“會不會有僵尸？”我嚇?biāo)骸皩ｉT吃小孩腳趾頭！”弟弟趕緊蜷起腳趾數(shù)數(shù)，爸爸在一旁學(xué)了聲狼嚎，山谷里滾來一串回音。弟弟也跟著嚎，結(jié)果嗆了風(fēng)，咳得滿臉通紅，像抹了辣椒醬。霧又開始散了，太陽把我們的影子釘在石壁上，三個長短不一的歪脖子樹。
山頂?shù)臉簶浔葼敔斶老，樹皮裂得像他的舊棉襖。弟弟抱住樹干往上爬，結(jié)果滑下來蹭破手心，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。爸爸從兜里掏出塊花生糖塞給他，弟弟立馬咧嘴笑，糖渣粘在門牙上，像鑲了金邊。我撿了個松果塞進(jìn)口袋，爸爸說這是河西山神給的芝麻燒餅。
玩累了，弟弟終于記得要下山了。下山時，弟弟變成小瘸驢，爸爸折了根樅枝當(dāng)龍杖給他？莶輩怖锉某鼍G螞蚱，凍僵的翅膀像兩片玻璃糖紙。弟弟追著螞蚱跑，結(jié)果被樹根絆倒，滾進(jìn)一堆落葉里，頭發(fā)上插滿枯枝，活像個野人。爸爸笑他是山大王，弟弟抓起一把葉子往天上撒，說這是給他的臣民發(fā)餉銀。
下山路上弟弟耍賴不走，爸爸背他一段，抱怨比扛年豬還沉。我撿個蟬蛻塞給他，弟弟捏碎成金粉，沾滿手指像沾了油炸芝麻。拐角處突現(xiàn)個野柿子樹，凍柿子在枝頭晃成紅燈籠。爸爸搖樹干，柿子啪嗒砸進(jìn)枯葉堆，軟得像奶奶的糯米粑。我們啃得滿嘴橙黃，弟弟鼻尖沾著果肉，被山風(fēng)舔走了。爸爸說少吃點，不然肚子疼，弟弟拍拍肚皮：“裝得下！”結(jié)果走了沒幾步，他就蹲在路邊揉肚子，臉皺成個酸梅干。
山腳的小溪結(jié)著薄冰，弟弟砸開冰面找小魚。爸爸說冬天魚在睡覺，弟弟非對著冰窟窿喊：“起床啦！”回聲驚飛蘆葦叢里的斑鳩。我襪子濕透，腳趾凍成胡蘿卜，爸爸脫下毛衣給我裹腳。弟弟舉起塊扁石頭：“看！李白的硯臺！”石頭上真有幾道青痕，像磨過墨。
陽光把我們的影子拉長了，三個搖搖晃晃的墨水人兒，走回爺爺奶奶的炊煙里去。弟弟的彈弓從褲袋溜出來，彈丸滾進(jìn)草叢找蚯蚓做鄰居。爸爸的背包輕了，里面只剩麻餅的碎渣。我的口袋鼓鼓的，裝著松果、紅漿果和毛毛蟲的繭子。
爺爺奶奶站在曬場上等我們，奶奶的手在圍裙上擦著，爺爺?shù)臒熷伱爸酂煛５艿軟_過去抱住奶奶的腿，頭發(fā)里還插著枯草。奶奶笑他是“草窩里鉆出來的”，爺爺用煙鍋輕輕敲他腦袋：“山神沒留你當(dāng)女婿？”
晚飯時，弟弟的褲袋里掉出塊圓石頭，說是河西山山神的禮物。爸爸說那是李白的棋子，弟弟非要擺在碗柜上供著。奶奶端出臘肉燉蘿卜，熱氣糊了窗戶。爺爺抿了口米酒，說我們這趟爬山比孫悟空取經(jīng)還熱鬧。
晚上，我躺在被窩里，摸出口袋里的松果。它裂開一點縫，像在偷笑。弟弟在旁邊打呼嚕，夢里還在喊“山神別跑”。爸爸在燈下寫詩，鉛筆沙沙響，像枯草在風(fēng)里搖頭晃腦。窗外的河西山滿山的樅樹影子爬上窗臺，偷偷看我們。
這是新冠那年的事兒，一晃多少年，再也沒有見過兒時那老家的神山了。
作者簡介：
黃海，2008年出生，蒙古族，？谥袑W(xué)實驗班學(xué)生。海南作協(xié)會員, 中國詩歌學(xué)會會員，華語詩學(xué)會會員。中詩網(wǎng)簽約作家。有500余篇首詩文發(fā)表在揚子江、綠風(fēng)、天涯等文學(xué)報刊，在中國作家網(wǎng)、中詩網(wǎng)、作家網(wǎng)等發(fā)表詩文千余篇首！段乃噲蟆钒氚娼M詩、《西湖》兩期四篇小說！犊苹卯媹蟆房d科幻詩歌45萬字、科幻小說12萬字！逗ＨA都市報》250個專版連載科幻長篇小說、科幻長詩百萬余字。入選《中國散文詩選》等數(shù)十個選本。出版獲獎小說《銀河》、小學(xué)繪本教輔《學(xué)會分享》、詩歌集《黃海詩四百》。獲梁斌小說獎、魯藜詩歌獎、2屆中國作協(xié)志愿文學(xué)大賽二等獎、2屆全國殘聯(lián)詩歌大賽一等獎、《詩刊》全國征文銅獎（金獎空）、上海兒童文學(xué)原創(chuàng)征文學(xué)生組一等獎、首屆湖北文聯(lián)光芒少年文學(xué)獎、葉圣陶杯全國十佳少年作家獎、全國冰心作文獎一等獎等80多個獎項。
