臘月，村事

臘月

村莊憋了一年的聲音

像一段深奧的笑話

從年頭想到年底

噗地一聲潰堤

磨刀霍霍

雞鳴犬吠

殺年豬，宰肥羊

熏臘肉，灌香腸

炊煙裹著

噼里啪啦的癲狂

趕年底結(jié)婚的花車

繞過一條條土路

夸張地顛著臘月心跳

一對嗩吶

把一個村莊掀上老天

鞭炮埋著過年伏筆

不敢冒險

提前把愛說破

梅花，在一首詩里

癡癡地開了

開得像桃花一樣妖艷

一段村事

剛剛開口述說

臘月的激情

就頂破了來年春天的處女膜

臘月，露出村莊的軟肋

臘月卯足了勁

像村口凍僵的土路

把一年四季里

那些軟弱的日子，最后變硬

像李爺爺70歲的腰板一樣硬

像王小黑的牛脾氣一樣硬

像五嬸的固執(zhí)一樣硬

像張姐的愚頑一樣硬

像春妮逃婚時的心腸一樣硬

像新寡王嫂臘月的長夜一樣硬

從年頭到年尾

在這塊堅硬的磨刀石上

村莊被慢慢磨礪

越磨越薄

越磨越利

終于，磨成一把殺豬刀

一刀刺向歲末最后的張望

殊不知，一線之差

卻插進了村莊臘月的軟肋

村莊的軟肋是啥

是夜里反復聽錯的汽車喇叭

是回家的欲望老是在車輪下打滑

是從年初就開始到年底還無法了結(jié)的牽掛

是臘月最后一天王婆婆咽氣時未說完的那半句話

臘月的村口

臘月的村口最像村口

大牛開轎車回來了

二狗穿西裝打領帶回來了

小黑瘸著一條腿回來了

小虎回不來了

傳說他把骨頭丟在了他鄉(xiāng)

一年中

村口折疊了無數(shù)次的張望

在臘月里像被子一樣抖開

再拿出另一個枕頭

村莊就像春天一樣妖嬈

臘月的村口

從門縫里就看到了臘肉

那曾與炊煙一起抱緊的

留守的原始證據(jù)

就要毀滅了

說什么不離不棄啊

吃肉吧

臘月的村口

其實就是一張口

歲末把一些人吞進來

年初又吐出去

在吞吞吐吐之后

村里就會剩下一些骨頭

比如

中風的五嬸，瘸腿的小黑

還有長凍瘡的小手手

新寡婦王嫂的熊貓眼

李爺爺?shù)臒熑涂人?/span>

還有

還有

梁登壽，男，教師，當代詩人；四川大巴山人，本科學歷，農(nóng)民的兒子。做過編輯、外企白領，現(xiàn)居于四川萬源市。曾多次獲得全國詩歌大賽獎，作品散見于《現(xiàn)代作家》、《達州日報》、《大巴山詩刊》、《詩中國》、《北方作家》、《火種文學》、《詩潮》、《飛天》、《芳草》、《詩歌月刊》、《美文》、《散文詩》、《打工族》、《民工詩報》、《福州晚報》等。詩歌觀點：一、詩歌是詩人內(nèi)心的需要.我一心向善,總覺得真正的詩是離善良最近的東西.因為詩需要悲憫,需要深刻的愛,沒有悲憫與愛的詩是虛偽的,是文字簡單的堆砌.感動過我的,深深打動我的永遠是善良的、悲傷的、深刻的作品。二、詩歌來自于民間最樸素的聲音,是簡單的民歌.詩歌不需要任何雕飾。三、我把詩歌當生命,抑或黑暗中高懸于頭頂?shù)囊活w亮星.我因擁有詩歌而不卑不亢;我因擁有詩歌而抱樸守真。四、詩要有痛感,沒有疼痛就沒有詩.生活本身并不直接產(chǎn)生詩,詩人必須內(nèi)心首先"疼痛"起來,來一個質(zhì)的飛躍,才能折射出詩歌自身的遠行.每一首詩的完成,都是一個生命的誕生,她有著自己的歲月、風霜、流水與生生不息。

【編輯：黃先兵】