不知老鄧有沒有名字，只知道她姓鄧，人們都叫她老鄧。

從記得以來，老鄧就是個老婦人，瘦瘦的，小小的，頭發(fā)亂蓬蓬的樣子，是一個退伍老兵張芝文的妻子，兩人沒有子女，就兩個孤老頭子一屋。丈夫張芝文經常兇神惡煞的對待老鄧，老鄧有點畏懼，但也不完全害怕，因為習以為常了。

老鄧是睜光瞎子，看東西都只是有點模糊的影子，分辨不出是什么東西�？慈艘惨粯�，你走近她，她也不知道你是人是物，你發(fā)出聲音，她就知道是誰了。

老鄧不能因為眼瞎就閑著，一天忙碌得很。天不亮就起床，要提水，要做飯，要去放牛，要去撿柴草。這些活路都和她的丈夫輪流干的。老鄧在屋里摸著灶頭、板壁干活，在外拄著一根木棍探路。走路慢悠悠地怕摔跤，干活小心翼翼地怕傷手。就這樣過著日子，過得很艱難的日子。

老鄧因眼瞎，做什么都不很好。喂養(yǎng)的豬牛都經常性瘦殼叮當?shù)模k的菜畦都是紊亂不堪，毛翻草翻的樣子，沒得幾顆象樣的菜苗。

習慣成自然，老鄧并非愁著對待日子，每天也開開心心的。老鄧時而也哼哼唱唱一些民間小調，時而自言自語地擺著一些民間小故事。若是旁邊有人聽，她更是唱得響亮，擺得起勁。若是有人給搭訕，她越發(fā)找些話語來和你擺，有一種無休無止的感覺。

老鄧也有亢奮的時候，若是丈夫做得過份，她也要反抗，高聲大氣辨駁哭喊。讓左鄰右舍知道丈夫在欺負他。若有人見著，難免為護她，為她撐腰。若是旁人損壞了她的菜畦，她要站在房子旁邊沙堡上亂罵花雞公。發(fā)泄內心的不愉快。

老來的時候，再也不見老鄧與丈夫吵吵鬧鬧的了。老兩口見人說話，話語中都帶幾分悲哀與凄涼，人們越發(fā)老鄧十分可憐。

后來，經生產隊決定，老鄧一家評成生產隊的五保戶，一年所需糧食由大家供給，哪家有什么菜食也時不時予以供應。這時候才感覺到老鄧與丈夫是在相依為命地過日子。

老鄧的丈夫比老鄧先去逝，死的時候，老鄧守丈夫的棺材，數(shù)數(shù)錄錄（訴著苦情）地哭著，惹得旁人都忍不往掉下眼淚。

丈夫死了，老鄧更是孤苦伶仃的。左鄰右舍的人們有空都去與老鄧說說話，幫忙整理家務。讓老鄧覺得不孤獨，有什么好吃東西也給老鄧端點去，讓老鄧改善伙食，感覺到人間有情。

沒過兩年，老鄧也死了，整個寨子的人們都站攏來，同樣跟安葬她的丈夫一樣，七幫八忙地把老鄧安葬，讓她入土為安。

（編輯：黔州）