周日清晨,若遇晴好,向小苒有沿河散步的習(xí)慣,走到河水尚清的上游,她就駐足看河水緩流,一幅兀自思索的模樣(誰知她在想什么)。來到澡雪書齋門前的時(shí)候,她發(fā)現(xiàn)梁老伯在練字,寫的是楷書,這么遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,不太重筆鋒但看重轉(zhuǎn)勢(shì),似顏體?此麑Wⅲ蛐≤蹧Q意不打擾,轉(zhuǎn)身欲離去。
“姑娘,既來之就進(jìn)來坐吧。”
向小苒一訝然,停住腳步,果真又回身進(jìn)了門。
“來聽故事的吧,那天就知你會(huì)再來。”老伯笑著這么一說,向小苒倒是有些不好意思地刮摸了一下鼻子。“自己搬個(gè)凳子坐,等我寫完這幾個(gè)字好嗎?”
向小苒也不去搬凳子,只是近去看他寫的字——歷史的長河滾滾向前,個(gè)人比不上一朵浪花,或者不如浪花砸碎后的微沫,時(shí)代洪流中人何其輕微,順?biāo)鞣较蚯靶邪伞H绱藗(gè)人大可按自己的方式——奔——騰。
最后一筆落成,老伯又囑咐向小苒自己去堆舊書的角落搬凳子,他收拾好練字的宣紙,進(jìn)里屋拿來一把茶壺和兩個(gè)茶杯,給客人和自己倒上便講開來了久已那個(gè)醞釀過的故事。他語調(diào)平淡,故事講得波瀾不驚,故事中人的種種選擇,向小苒也能猜個(gè)大概,她唯一好奇的是當(dāng)年他們?cè)谕ㄖ袑W(xué)到底是用何方法通過“兩基”檢查驗(yàn)收的,因此待老伯講完便直接發(fā)問:“老伯,我很好奇當(dāng)年您用的應(yīng)對(duì)方法到底是……”
“這個(gè)我真不太想講,”向小苒還沒問完,老伯就接過了她的問話,并低頭緩緩拉開舊木書桌中間的大抽屜,翻出一個(gè)泛黃的信封遞給她,“你自己看看這封信吧,看完就會(huì)明白了。”
向小苒沒想到還有這種東西來佐證和補(bǔ)充這個(gè)故事,雙手很是輕微顫抖著接過信封,懷著奇異的心情打開,取出幾頁薄薄的信紙,紙上字娟秀端正卻仍顯雉拙:
尊敬的陳校長:
您好!
我是學(xué)校九年級(jí)六班的杜清歌,猶豫了很久還是給您寫了這封信,是因?yàn)槲倚睦镉刑嘁苫。如果您能收到信,還能抽空給我回信,我一定萬分感激,如果沒有回信,那也挺好。以前經(jīng)過校長辦公室,看到門上那個(gè)小信箱,我總好奇投遞進(jìn)去的信是不是真有人會(huì)去看,今天,我正好試一試了。
還有兩個(gè)多星期我們九年級(jí)的畢業(yè)生就要中考了,以前我以為,到了這個(gè)時(shí)間點(diǎn),學(xué)校應(yīng)該會(huì)很緊張,我們會(huì)有做不完的練習(xí)和試卷,各科老師會(huì)把自己總結(jié)的各種答題技巧和經(jīng)驗(yàn)反復(fù)強(qiáng)調(diào)。當(dāng)然,并不是我有多向往那樣的生活,而是比起“兩基”迎檢,我覺得那更像學(xué)校生活,盡管十足枯燥。但是現(xiàn)在呢?學(xué)校忙忙亂亂,教師緊張兮兮地東跑西跑,校園里還有一堆不知從哪里冒出來的生面孔。
我現(xiàn)在正在九年級(jí)三班的教室給您寫信,我們都知道,三班早在八年級(jí)結(jié)束的時(shí)候就因?yàn)槿藬?shù)太少而被拆分了,而現(xiàn)在,我直接成了九年級(jí)三班的學(xué)生,就像是穿越一樣。未分班之前玩得要好的同學(xué)們隨意坐在一起分享這一年在新班級(jí)的際遇,我也有幾分美好的錯(cuò)覺。但是,看到那些曾經(jīng)打架、聚眾賭博又受不了三番五次被請(qǐng)家長的小混混也回來坐在了教室里,這真讓我厭煩。還有那些拿著資料背的學(xué)生,看著是人高馬大的,可我聽說是從村小抽上來冒充頂替輟學(xué)生的。這一切好奇怪,整個(gè)就是一場演出陣容龐大的戲。
我討厭演戲,討厭“兩基”檢查?赡苁俏易运桨,我覺得那些輟學(xué)打工的人就應(yīng)該去打工,讓他們回學(xué)校根本沒有任何意義,除了惹是生非除了影響別人,我找不出看出他們待在學(xué)校有什么好處,于他們自己于別人于學(xué)校都沒半點(diǎn)積極意義。
這是我在望川中學(xué)讀書的第三年,這三年里每年都有一次“兩基”檢查,有時(shí)候我都會(huì)誤以為這是望川中學(xué)的特色,就像別的學(xué)校的校慶一樣。我七年級(jí)的時(shí)候,那次檢查和平時(shí)上課差不多,不過是老師們強(qiáng)調(diào)見到來檢查的領(lǐng)導(dǎo)要禮貌問好罷了。等到八年級(jí)就不一樣了,迎檢的那一個(gè)多星期,好多輟學(xué)去外面打工半年或一年的人回來了,他們就頂著那樣一頭五顏六色奇形怪狀的發(fā)型來學(xué)校,真的可笑,那些人本來是家長和老師們要我們遠(yuǎn)離和防范的人。那段時(shí)間竟明目張膽地回學(xué)校招惹和調(diào)戲周圍女生!簡直可算是無法無天為所欲為了,我討厭他們!就是因?yàn)樗麄,我那?jīng)不起誘惑的朋友在檢查結(jié)束后也跟著他們走了,說是要去打工賺錢,任誰勸都不聽地走了。陳校長,您知道嗎?我們?cè)?jīng)約定要一起考高中上大學(xué)的呀,可是結(jié)果她初中沒畢業(yè)就跟著一群小混混走了,這到底是誰的錯(cuò)?我不是責(zé)怪也不敢質(zhì)問,只是真的很困惑。
現(xiàn)在,離中考就差不多兩個(gè)周了,又要來一次檢查驗(yàn)收。課沒法上了,像九三班這種可怎么上課呢?學(xué)生從不同的班級(jí)過來教學(xué)進(jìn)度不一樣,何況還有一群輟學(xué)歸來的“江湖人士”和敬業(yè)背資料的“特邀演員”。老師們走進(jìn)教室不是上課的,他們都不過是來守著我們等檢查的,比起村小上來的那些懵懂小學(xué)生,我們的老師似乎并沒有什么演技,眼里多的是自我懷疑臉上滿是無奈和不得已。教我們誠實(shí)守信的是他們,帶我們演戲說謊騙人的還是他們,我能理解他們的痛苦,可是那又怎樣,戲還不是得演下去!所以,這一切就為了那些本來就不愿讀書的人嗎?為了他們值得的嗎?為了他們犧牲很多別的也無所謂嗎?
陳校長,我七年級(jí)的時(shí)候就背下了“兩基”的概念,但是卻越來越不懂“兩基”的作用和意義,我知道自己的想法可能很幼稚甚至很自私,但是只要看到滿校園亂跑的陌生面孔,看到老師們無奈又不開心的樣子,看到在我身邊記誦著別人身份信息的小學(xué)生,我就很難受。只想有個(gè)人可以聽聽我的心聲,所以,猶豫再三最后大著膽子給您寫了這封信。
我既希望您看到這封信,又怕您看到這封信。但無論這封信您是否能收到,我都想說一句,校長,我知道您肯定也有很多的不得已,而我只是太困惑了,只是太奢求能有一個(gè)長者能解答我的疑惑了。最后我想說,因?yàn)槲覑圻@所我讀了三年的學(xué)校,我還是選擇祝愿這次“兩基”攻堅(jiān)檢查順利過關(guān)。
敬祝:
身體健康,工作順利,萬事如意!
2006屆六班學(xué)生:杜清歌
2006年6月5日
向小苒閉上眼長嘆一口氣,小心把信裝回信封,遞還給梁老伯。老伯默默收了信,拿著茶壺起身續(xù)水。半晌之后,向小苒試探著問:“老伯,后來校長回信了嗎?這封信為什么會(huì)在您手里?”
又是如平地靜水訴往日波瀾的語氣:“那時(shí)候校長室的信箱是很少會(huì)收到來信的,只是我有些好奇,所以自告奮勇給校長要了鑰匙,隔三差五會(huì)打開看一下,十有八九不會(huì)有信件在里面。‘兩基’省檢那段時(shí)間也太忙了,壓根沒注意小信箱。后來打開看到這封信的時(shí)候,那孩子已經(jīng)畢業(yè)了。”他抬頭露出了一絲笑容,“杜清歌,2006考了省一中,那年以后,又是好幾年望川沒有一個(gè)考上省一中的孩子。沒能給她回信也好啊,那么聰明而又善于思考的孩子,應(yīng)該會(huì)自己慢慢得出問題的答案吧。畢竟那些年,我們很多老師,自己都說服不了自己。”
“所以那封信也是您后來不教書改開書店的原因之一嗎?”她仍舊問得小心翼翼。
“也不能這么說吧,倒是那年十二月份“兩基”國檢的時(shí)候,我內(nèi)心很抗拒再次由自己組織安排迎檢事宜,盡管內(nèi)心知道一定可以順利過關(guān)。”他貌似坦然道,說完嘴角仍含笑,笑著笑著又透出點(diǎn)苦澀,“只是想想剛好那時(shí)候犯肺病一事,這么多年時(shí)光悠悠晃過,我都說不清自己是不是真的病重得需要住院那么久了。也許是知道自己錯(cuò)了不想一錯(cuò)再錯(cuò)吧,又或許只是一種逃避呢,前塵舊事說不清啊。”
向小苒也露出理解一笑,但還是忍不住接著問:“選擇不再做教師而開起了書店,您可曾后悔?”
“剛剛看到我寫的字了嗎”
向小苒點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“那就是了,有些事,自己也都無法言對(duì)錯(cuò),那又如何說悔恨呢?后來的一切不過按自己的方式奔騰罷了。”
向小苒抬頭看一眼書店門頭的牌匾——澡雪書齋,想起多年前全是教輔資料的英才書店與書店現(xiàn)在的樣子差別當(dāng)真不小,她輕輕說了一句:澡雪,果然也不失為一種好的奔騰方式,一種稍稍洗去前塵重新開始的方式。
(編輯:黔州)
重慶巴蜀文化研究中心 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會(huì) 云南省高原文學(xué)研究會(huì) 貴州省紀(jì)實(shí)文學(xué)學(xué)會(huì) 貴州省青年文學(xué)研究會(huì) 遵義市愛國擁軍促進(jìn)會(huì)
版權(quán)所有:西南作家網(wǎng)
國家工業(yè)信息化部備案/許可證:黔ICP備18010760號(hào) 貴公網(wǎng)安備52010202002708號(hào)
合作支持單位:貴州省青年文學(xué)研究會(huì) 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會(huì) 云南省高原文學(xué)研究會(huì) 重慶市巴蜀文化研究中心
投稿郵箱:guizhouzuojia@126.com QQ1群:598539260(已滿) QQ2群:1042303485