2026年7月27日早晨7點整。

美國第二大城市洛杉磯的國際機場亂成了一團亂麻。

機場附近的居民們首先聽到的是響徹云霄的警車鳴笛聲。那刺耳的笛聲仿佛在大聲地宣告，一個驚心動魄的日子不可避免了。隨后，他們看到一輛輛警車呼嘯著疾馳而來。警車上滿載著身穿戎裝、荷槍實彈、表情嚴峻的警察。

警車開到機場高大的圍墻旁，穿過一個剛剛敞開的電子大鐵門，急速地駛入機場的停機坪，�？吭�5號跑道邊。警察們從警車中魚貫而出。他們在洛杉磯警察局長羅伊爾的指揮下，迅速擺開準備戰(zhàn)斗的陣勢，虎視眈眈地向著湛藍的天空張望。

正在這個時候，一輛銀色的高級小轎車飛速駛了過來，停在了羅伊爾的身旁。一個身材高大、衣衫凌亂的中年男子從車上下來，疾步走向羅伊爾。他是洛杉磯國際機場的總經理馬爾蒂尼。

馬爾蒂尼向羅伊爾伸出手來，與他匆忙地握手。他清了一下由于緊張而干澀的嗓子，盡可能地掩飾住內心的驚慌。

羅伊爾微微一笑，輕松地問道：“幸會，馬爾蒂尼先生。盡管下屬已經向我匯報了詳細的情況，但是，我更愿意傾聽您的專業(yè)講述和頗有見地的意見建議。我在警察局長職位上經歷的事情太多了。我相信，今天這件事情不是我第一次遇到，也不會是最后一次碰到。”

馬爾蒂尼聽見警察局長的安慰，意識到自己可能有些失態(tài)，便輕輕地出了一口氣，竭力想證明自己并非心慌意亂。但是，高度的責任感和嚴謹的專業(yè)精神提醒他，今天晚上不會是一個普通的夜晚。他必須把眼下面臨的危險和有可能發(fā)生的情況如實地告訴羅伊爾局長。

馬爾蒂尼用明顯變調的聲音說道：“幸會，羅伊爾局長。事情的起因得從亨利·渡邊說起……”

羅伊爾頗有興趣地問道：“亨利·渡邊？他是日裔美國人嗎？”

馬爾蒂尼連忙回答道：“是的。”

羅伊爾又問道：“亨利·渡邊是干什么的？”

馬爾蒂尼連忙回答道：“他是機場通信聯絡處的新職員，今年25歲�！�

羅伊爾像是安慰又像是追問道：“馬爾蒂尼先生，您不必緊張。亨利·渡邊的年齡無關緊要。請你仔細介紹一下，渡邊怎么了？”

馬爾蒂尼帶著南方口音急促地敘述起來。

清晨5點，渡邊接到了一組奇怪的電波信號。這種電波信號不是現在國際上通用的數字聯絡信號，而是全世界早已經廢棄的模擬聯絡信號。

渡邊今年才25歲，前不久剛和同事們一起和就過了生日。數字聯絡信號使用的年限都比他的年齡長。您說，他哪里懂得自己出生以前使用的模擬信號？小伙子開始以為是UFO發(fā)來的聯絡信號，轉而又覺得不對，猜想是不是外星球的高級生命與我們地球在對話。

今天和他一起當班的共有13名員工。除了杰拉爾德去了衛(wèi)生間，渡邊和其他人既興奮又好奇，以為自己發(fā)現了太空的新生命。他們湊在一起，猜測那一串奇怪的代碼到底是什么意思。

這個時候，杰拉爾德從衛(wèi)生間返回工作室。他是1996年入職的老員工，身體魁梧，膚色過白，長胳膊長腿，嘴巴的四周留著一圈短短的黃色胡須。

杰拉爾德看到那一串奇異的通訊信號以后，立刻認出來那是早已經廢棄不用的模擬通訊信號。

杰拉爾德得意地給大家翻譯道：“這是模擬聯絡信號。它的意思是，我是JPC1213航班的機長山口勇治。本次航班將在洛杉磯時間27日6點降落，請給予安排跑道。謝謝關照�！�

同事們聽完杰拉爾德的這席話，都認為是天方夜譚，不值得浪費自己的時間。大家各自回到自己的座位，開始工作了。

渡邊起哄道：“杰拉爾德，你就吹牛吧！今天的到站計劃中根本沒有什么JPC1213航班，況且JPC航空公司因為巨額虧損早就在2008年宣布破產了�！�

杰拉爾德抬起頭想了想，覺得大家說的也對。JPC航空公司的確存在過，而且開辟了從日本東京到洛杉磯的航線，但是大約在20多年前就倒閉了。今天來自日本的國際航班是JPV航空公司的9919航班，準時到港的時間應該是傍晚18：10。

杰拉爾德心有不甘，便向身邊的渡邊詢問道：“你沒有和這位山口機長聯絡嗎？他要求降落呢。人家也是你們日本人�！�

渡邊大笑了起來，揶揄道：“我又不懂什么模擬聯絡信號，怎么和他聯絡呢？何況這么一條漏洞百出的信息，左看右看都好像是一個無聊家伙的惡作劇。杰拉爾德，如果你有興趣的話，要不你和他聯絡一下？”

渡邊的揶揄倒是提醒了杰拉爾德。他決定試著用模擬信號與山口機長聯絡一下，看看對方怎么答復。

“你好。我是洛杉磯國際機場的杰拉爾德。請問你在什么位置？”

對方很快回答道：“你好，杰拉爾德先生。我的位置是西經125度08分，北緯38度分。”

杰拉爾德飛快地掃了一眼前方電子大屏上的地圖，目光落在了太平洋東岸、北美大陸的西邊的一個點位上，確定山口機長所說的位置在圣弗蘭西斯科（舊金山）附近，距離洛杉磯國際機場大約有600公里。

杰拉爾德繼續(xù)與山口機長聯絡道：“山口機長，你是不是搞錯了？據我所知，2008年JPC航空公司因為巨額虧損宣布破產了。”

山口機長很快回復道：“杰拉爾德先生，你真幽默。現在是1996年7月27日早晨5點10分。JPC航空公司目前擁有99條國際國內航線，財務狀況良好。至于在2008年倒閉，到時候再說吧。”

杰拉爾德感覺山口機長的回答十分認真，而且嚴絲合縫、滴水不漏，并沒有渡邊他們所說的惡作劇的成分。

杰拉爾德繼續(xù)聯絡山口機長道：“請你確認剛才你所說的一切都是真實的�！�

山口機長立即回復道：“我確認�！�

杰拉爾德不知道該如何與這位山口機長繼續(xù)聊下去了。如果他說的準確無誤，再有不到一個小時，飛機就會飛臨洛杉磯的上空�？墒牵掌谡盍�30年時間，這又是萬萬不可能的事情�。�

杰拉爾德的額頭上一時間冒出了許多汗珠子。

渡邊在一旁打趣道：“杰拉爾德，你還在破譯模擬聯絡信號嗎？我們手頭的活兒太多了，你快點回到自己的座位，開始工作吧。”

杰拉爾德仿佛沒有聽見渡邊的聲音。他思考了一會兒，決定做最后一次的嘗試。如果對方露出什么破綻，他一定會到此為止，不再浪費寶貴的時間了。

杰拉爾德詢問山口機長道：“請問，你從東京的哪個機場起飛的？機型是什么型號？有多少個座位？”

山口機長迅速回復道：“東京羽田國際機場。機型是波音747——200型。共有366個座位�！�

杰拉爾德大吃一驚：山口機長回答的完全正確。只是，由于這款機型早已經被波音747——8、波音777、波音787取代了，除了南美洲和非洲幾個經濟比較落后的小國還在使用以外，絕大多數國家都已經淘汰了，何況民航事業(yè)發(fā)達的日本。

為了安全起見，杰拉爾德立即聯系在圣弗蘭西斯科（舊金山）國際機場工作的老熟人布朗，請求他確認是否有一架波音747——200型飛機飛經當地的上空。

布朗接到杰拉爾德的請求，以為他在無聊的深夜開一個提神的玩笑。他剛想要給他回敬一個逗樂的笑話的時候，突然驚異地發(fā)現雷達屏幕上果然出現了一架波音747——200機型的飛機。

布朗急忙聯絡這架飛機。

這架飛機回復了一串無法辨認的代碼。

布朗急忙向杰拉爾德通報，確實有一架波音747——200機型的飛機飛經圣弗蘭西斯科（舊金山）。

杰拉爾德接到布朗的通報以后感到非常興奮。他固執(zhí)地認定今天晚上將會發(fā)生一個奇跡。他的腦海里在急速地運轉著，極力搜索可能與此有關的全部記憶。

“嗨！”杰拉爾德用寬厚的大手拍了一下桌子，大聲地叫了起來。

渡邊瞪著驚愕的眼睛問道：“杰拉爾德，你這是在做夢吧！我們都忙死了，你趕快醒一醒。”

杰拉爾德過白的臉色變得紅潤起來。他抑制不住內心的激動，閃爍著明亮的眼睛，高聲地向同事們宣布道：“你們大家還記得嗎？1996年7月末，JVC航空公司的1213號航班從日本東京羽田機場飛往洛杉磯，本應該在27日早晨達到洛杉磯。然而，這架航班在飛越太平洋的中途失蹤了。”

渡邊馬上點頭說道：“當然知道。我父親的女朋友就在這架飛機上。要不然，我的親生母親就是那位遅刻惠美女士了。據說當時搜救了好幾個月，結果搜救公司連一個飛機的碎片也沒有找到。”

杰拉爾德興奮地啟發(fā)渡邊道：“你剛才接到的模擬聯絡信號就是那架飛機發(fā)出的！”

同事們嘲笑道：“杰拉爾德，你再不要瞎胡鬧了，趕緊工作吧！”

渡邊也認真地勸說道：“那就是一個惡作劇。杰拉爾德，別耽誤時間了�！�

杰拉爾德認真地反駁道：“我沒有瞎胡鬧。這是一件重大的事情。我該與誰商量這件事情呢？我得先穩(wěn)住他們，然后向馬爾蒂尼總經理匯報。對，他見多識廣，富有智慧，一定能夠理解這件事情的。”

杰拉爾德轉身向山口機長發(fā)去了指令：“由于機場繁忙，請你延遲30分鐘降落。分配的跑道是8號�！�

山口機長迅速回復道：“接到通知。據我所知，洛杉磯國際機場一共只有5個跑道�！�

杰拉爾德來不及解釋，急忙回復道：“好吧，你就降落在5號跑道�！�

渡邊的精神十分緊張。他立即站起來，大聲制止道：“杰拉爾德，你千萬不要胡來。”

杰拉爾德顧不上理睬渡邊，轉身抓起紅色的電話，直接撥通了機場總經理馬爾蒂尼的電話。

馬爾蒂尼因為忙碌了一整天，回到家中洗了一個熱水澡，便早早地上床睡覺了。他在甜美的睡夢中被一陣急促的電話鈴聲驚醒了。

大清早打來的電話，一定是發(fā)生了什么重大的事情。

馬爾蒂尼一躍而起，抓起電話聽筒，聽見里面?zhèn)鱽硪粋�陌生人急切而又欣喜的說話聲：“實在抱歉，馬爾蒂尼先生，這么晚打擾您是因為有一件重大的事情。您還記得1996年7月27日失蹤的JVP航空公司1213號航班嗎？它現在飛回來了，正在圣弗蘭西斯科附近的上空……”

馬爾蒂尼聽到這里氣得腦袋都要爆炸了。他一把丟下聽筒，掛斷了電話。真是一個瘋子！

他氣惱地剛躺了下來，電話鈴聲又急促地響了起來。

馬爾蒂尼一把抓起電話，憤怒地呵斥道：“你要干什么？我可不想在大清早聽你編織那些荒唐的故事。我正式警告你，你要是再打電話騷擾，我就報警了！”

“報警？”電話那頭孤立無援、沒人理解的杰拉爾德受到了馬爾蒂尼的啟發(fā)。他不顧渡邊等人的勸阻，毅然撥通了洛杉磯警察局的電話。

洛杉磯是美國西部最大的城市，位于加利福尼亞州西南部，常常人們被稱為"天使之城"。全市擁有約400萬的人口，地區(qū)生產總值僅次于紐約，位居美國第二。

洛杉磯是美國重要的工商業(yè)、國際貿易、科教、娛樂和體育中心之一，也是美國石油化工、海洋、航天工業(yè)和電子業(yè)的主要基地之一，還擁有許多世界知名的高等教育機構，比如加州理工學院、加州大學洛杉磯分校、南加州大學、佩珀代因大學等。

2001年9月11日，紐約發(fā)生“基地”組織劫持飛機發(fā)動恐怖襲擊。自那以后，美國各地的飛機場都提高了安全級別，加強了安全措施，確保不再受到本土和外來的恐怖襲擊。為此，時任美國總統(tǒng)的喬治·布什還發(fā)動了針對“基地”組織的反恐戰(zhàn)爭，推翻了阿富汗塔利班政權，并于2011年5月日在巴基斯坦首都伊斯蘭堡附近阿伯塔巴德市一處建筑中擊斃了“基地”組織領袖本·拉登。

杰拉爾德的報警電話驚動了整個洛杉磯警察局。羅伊爾局長立刻聯想到2001年的紐約“911”恐怖襲擊。他對此非常重視，不僅迅速安排部署警力，而且還與附近的美軍基地取得了聯系。雙方商定緊密合作，共同消除來自天空的威脅。隨后，羅伊爾局長親自帶領100名特種警察，飛速前往機場停機坪警戒。

與此同時，洛杉磯地區(qū)的所有警局都接到了緊急的機密通知，要求將警戒級別提高到最高級別，以防發(fā)生不測。

羅伊爾局長環(huán)顧周圍一圈，然后轉向馬爾蒂尼問道：“馬爾蒂尼先生，你相信杰拉爾德的說法嗎？”

 “我絕對不相信！” 馬爾蒂尼回答之后，又自問自答道： “一架失蹤了30年的飛機，怎么可能會突然自己飛回來呢？難道它當年降落在太平洋的某個荒島上？不可能。他們完全可以和外界聯系，干嗎要在一座荒島上苦熬30年呢？難道它一直在天空中飛行？也不可能。它哪里有能夠使用30年的燃料？再說了，天空中上千顆人造衛(wèi)星，地面上數以萬計的雷達，它又不是隱形飛機，怎么可能在天羅地網中隱藏起來呢？”

羅伊爾局長總結道：“那么，你言之鑿鑿地確信是恐怖分子駕駛了一架淘汰的舊飛機，冒充JVC1213號航班，前來洛杉磯發(fā)動恐怖襲擊？”

馬爾蒂尼肯定地回答道：“當然。一般人誰敢做如此荒唐的事情？這分明是自找死路啊�！�

羅伊爾局長說道：“馬爾蒂尼先生，請你冷靜一下。如果真的是恐怖分子，他們?yōu)槭裁床幻俺洚斍暗娜魏我粋�航班，而是以30年前失蹤的飛機的名義奔襲洛杉磯呢？這本身就是極其荒唐的！”

馬爾蒂尼一時回答不上來，兩只眼睛直直地望著羅伊爾局長。他無奈地聳了聳雙肩，做了一個頑皮的鬼臉。

羅伊爾局長問道：“馬爾蒂尼先生，杰拉爾德現在在什么地方？”

馬爾蒂尼回答道：“他在指揮塔臺堅守崗位，因為只有他懂得使用模擬聯絡信號。”

羅伊爾局長還想問什么，馬爾蒂尼的手機鈴聲卻響了起來。

馬爾蒂尼從口袋中拿出手機放在耳朵邊，一邊仔細地聽著，一邊向羅伊爾局長重復聽到的信息：“總經理先生，我是杰拉爾德。JVC1213航班已經飛臨洛杉磯上空，預計在5分鐘以后降落�！�

羅伊爾局長拿出精致的對講機，對著對講機胸有成竹地說道：“我現在命令，各就各位，準備行動�！�

馬爾蒂尼用蒼白的手指著蔚藍如洗的天空，聲音顫抖地說道：“快看，那就是所謂的JVC1213航班！”

羅伊爾局長和周圍的人順著馬爾蒂尼手指的方向望去，只見天空的盡頭有一個針尖大小的白點。白點輕輕微微地抖動著，逐漸地非常緩慢地變大變亮……

（編輯：黔州）