第一章  命運

又一年春暖花開。太陽很溫柔，照得萬物懶洋洋的，山坡上零星分布著一團一團的嫩綠，椿樹上，鴉雀上竄下跳，銜枝筑巢。田間幼芽嫩葉，遍地野花，泥土的氣息混著嫩葉野花的芳香，隨著春風飄散。春日如此美麗，木下村一片靜好。

美好有時總是參雜著些許不和諧。村尾那間已荒廢許久的破屋，孤零零的，顫巍巍的立在荒草的尸體中，院中還有雜七雜八散亂的枯枝，只有院前那棵大杏樹不合格調(diào)地開滿了淡粉的花。

這個院子很久很久以前是長生的家，長生有個弟弟叫長貴，出了這個院子有片小竹林，過了竹林就是長貴的住處，酷暑的六月，這片小竹林是天然的避暑勝地，若是沒事，長生長貴便會拎著小木凳到竹蔭下乘涼。他們不會坐挨在一起，也沒有很多話說。兄弟兩還有個年邁的老母親，養(yǎng)子如此，她的日子自然是不好過，一個人住在偏房，好在身體還硬朗，自己生活不成問題。

長生是哥哥，長貴是弟弟。這兩兄弟在村里是出了名的霉人。兩兄弟都有一個共同愛好，就是喝酒。

這兩兄弟，是村民茶前飯后津津樂道的話題。長生有過一個妻子，勤勞能干，給他生了兩男一女。相對于長貴，長生有家庭要照顧，所以不能像長貴那樣“瀟灑”，他靠給別人做苦力維持家計，妻子種菜賣菜貼補家用。長生脾氣暴躁，等到最小的孩子長到九歲的時候，妻子終于忍受不住了，狠來下心來一走了之，留下三個可憐的孩子。長貴最喜歡到萬家酒房喝酒，村中經(jīng)常可以見到“醉臥沙場”的長貴。

萬家開著木下村唯一一家小賣部，賣一些小零食和生活必需品，萬家還開有酒房，還有村里為數(shù)不多的座機電話，村里的人需要打電話或接電話就到萬家，萬家房頂有個可以調(diào)節(jié)方位的大喇叭，誰家有電話就在喇叭里面通知，全村人都能聽到。接電話五角，打電話按時間計費，萬家便成了公用電話亭。

同樣是陽光明媚的一天，什么七大姑八大姨的都湊到一起嘮家常。長貴醉醺醺地，搖搖晃晃地來了。鳳辣子見他這副模樣，嘴角微微扯了扯，一副嫌棄的模樣。

“長貴啊，你這又是去哪兒喝的馬尿啊，該不會又跑到萬家酒房偷喝吧，這次被打了沒��？”

鳳辣子刻意刁難，長貴臉紅了，結(jié)結(jié)巴巴的，半天也沒說清楚。

“你別說、說、說得那么難聽，什 、什、什么叫偷，我那是、是、是正兒八、八經(jīng)用錢買、買的。”

“哦，你買的，是不是拿你媽的低保錢買的��？”

說完，就是鳳辣子那標志般的笑聲，尖銳，刺耳。

“你這人怎、怎、怎么這樣，錢、錢、錢是我自、自己掙的，別、別瞧不起人！”

“喲，長貴生氣了，開個玩笑嘛，別當真啊，你知道，我這個人啊，就是愛開玩笑，刀子嘴豆腐心。”

這話一出，旁人也只是在心里冷笑，表面上笑嘻嘻地符合著鳳辣子。這個鳳辣子，在村里是最不省油的燈。就拿她家小孩來說，她的孩子跑到別人家地里，提著麻袋摘桃子，光摘不說，連人家的樹都差點連根拔起，等人家找上門來，她就無關(guān)緊要的賠賠笑，說是孩子不懂事，回頭她會好好管教……人家也不好說什么。但若有人碰到她家什么東西，天哪，不得了了，不吃不喝站在路邊能罵上一整天，唾沫星子能淹了整個村。大伙也懶得理她，緊閉房門，任她一個人在那罵。

“才怪、怪嘞，你這話是、是說給你、你自己聽，他們都不、不、不說你，是他們不想浪費口、口水。要是像你說的那、那樣，母豬都、都、都會上樹、樹了，你們說是不、不、不是？”

“嘿，我說你這娃，連個玩笑都開不起，信不信老娘我咒到你祖墳冒青煙。”

“我說你這、這又老又、又丑的死女人，只有你、你、你欺負人的、的份，這是誰規(guī)、規(guī)定的。”

長貴大義凌然的回道。七大姑八大姨們都當他醉糊涂了，敢與鳳辣子這樣爭鋒相對。

“你個死孤寡，年紀一大把了，還沒個婆娘，還好意思說我，真不知臊。”

“那也比、比你不三不、不四好。”

“你個短命的，死了沒人埋，一床破席子裹你甩到陰溝里去，敢和我這么說話，你個死孤寡。”

長貴捋了捋袖子，鳳辣子也不甘示弱，眼看快要打起了，周圍的人才停止看熱鬧，過來調(diào)解。不過這次長貴算是栽了，以后不知道鳳辣子要怎么找他麻煩了。這本來是想和大家嘮兩句的，哪想會變成這樣。長貴開始有點懊惱。鳳辣子怒氣未消的回了家去，人們也都散了，只剩長貴還在那兒。長貴紅著臉，一屁股坐在地上，小雞啄米似的點頭，不一會兒就倒下，睡著了，然后，淌口水了。

長生是有兒有女的人，自然不能像長貴那樣舒服。他的工作是買苦力，靠做散工維持家計，只要有人愿意出錢，他都去做，有時真的是揭不開鍋，他就去跟老母借，但通常是有借無還的。就這樣，日復一日，年復一年。

一日，長生家格外熱鬧，只見人們朝屋內(nèi)指指點點，長生老母撫著全身僵硬冰冷的長生哭得撕心裂肺。

長生死了！怎么會？昨天晚上還好好的！怎么今天就這樣了呢？疾��？意外？自殺？還是謀殺？關(guān)于長生的死，一時間眾說紛紜。

長生卒，享年四十五歲。

長生的死在村了引起了軒然大波，村里人心惶惶。家族里的人說在沒有弄清楚死因之前決不能下葬。這六月的天，尸體很快發(fā)臭了。村長把這件事報到上面，很快，上面來人了。為了給長生家族的人一個真相，也為了消除長生的死帶給村人們的不好影響，長生的尸體要當眾解剖，縱使長生老母千萬個不愿意，面對上面的強烈要求，也只能忍痛答應(yīng)了。

解剖當天，幾乎整個村子的人都去了，老的少的，男的女的，像是參加一個盛大的慶典。法醫(yī)就像個江湖賣藝的，被前來看熱鬧的村民團團圍住。法醫(yī)嫻熟地拆解這長生身上的零部件，內(nèi)臟一件件的掏出，翻來覆去的觀察。圍觀的人們也有各種反應(yīng)，膽子大的男人們眼睛睜得大大的，生怕錯過了一丁點的精彩，女人們則雙手捂臉，從手指縫里瞥見一點，有的看到一半便跑到一邊吐了起來。長生老母和他的三個兒女則躲在屋里落淚。最后法醫(yī)給出的結(jié)果是突發(fā)腦梗塞。

下葬那天，長生的棺材被釘?shù)盟浪赖�，棺材兩頭各貼著兩張交叉的黃符，棺材縫邊上也貼滿了符，送葬的先生神神叨叨地不知在念些什么，一只大公雞乖乖地站在棺材上，它不知道自己成了陪葬品了。一路上沒有哭喪的人，這在人們看來是件何其可悲的事。

里面，是沉睡的四分五裂的長生，外面，是表情復雜、各有所思的醒著的人們。按這里的風俗，新死的人是不可以馬上入土的，要在墓地放上一段時日，等先生選好了日子，才可以埋掉。如果有人上山干活，就會偶遇一口漆黑的棺材。附近有地的人家在地里干活時，因為風的作用，就會聞到一股尸體腐爛的味道。長貴揪著那只公雞，锃亮的菜刀在雞脖子上來回移動，鮮血不可阻擋的涌了出來，先生叫他把雞血灑在棺材上，霎時間，那口漆黑的棺材顯得格外詭異。明明是艷陽高照，人們卻覺得涼風習習。那先生又說，長生死得突然，怨氣太重，為保他家人平安，在他墓地周圍布下了個什么陣。這樣的無稽之談，讓那波上了年紀的村民深信不疑。

對于長生的死，長貴顯得很淡然，村中的人都罵他鐵石心腸，他只是木訥的回了句：

“要我天天到墳上哭才是有良心啊，那樣他就能從棺材里爬出來嗎？”

“還虧你們是親兄弟，親哥死了還這么無所謂，滋滋，看來還是酒才是你親哥。”

鳳辣子借機嘲諷。長貴仍波瀾不驚，直接從鳳辣子身邊飄過。鳳辣子望著長貴遠去的背影：他穿著一件破舊但干凈的青藍色中山裝，衣服有點大。鳳辣子想起以前長貴跟她吵架時的樣子，當時長貴也是穿的這件衣服，恨不得把他生吞活剝了吃掉。她似乎發(fā)現(xiàn)了什么———長貴跟以前有點不一樣，到底哪里不一樣，她也說不上來，一會兒功夫，長貴已經(jīng)消失在她的視野里，鳳辣子才恍然大悟：那件中山裝在長生死的那天穿在長貴身上還很合身，現(xiàn)在變得寬松了許多。

長生的死，是個悲劇，也是解脫，是長生的解脫，也是長生女兒的解脫。

（編輯：黔州）