門
門，是站立的神！
早在千年前，神荼、郁壘、鐘馗、秦瓊、尉遲恭就是人們心目中敬仰的門神。將其神像貼于門上，用以驅(qū)邪避鬼、衛(wèi)家宅、保平安、助功利、降吉祥。
早些時(shí)候，富貴人家或達(dá)官貴人的門有姓氏，而平民百姓的門難攀上姓氏的桂枝，F(xiàn)代主義時(shí)代，門也褪去了姓氏，在城鎮(zhèn)，統(tǒng)稱為某某路某某號，或某某小區(qū)某棟某層某號；在農(nóng)村，稱之為某某村某某組某號。
門從來不管有沒有姓氏，只管站立，在烈日下消瘦，在風(fēng)雨中磨礪，在經(jīng)久的時(shí)光中自信。
門也不管高不高大，只要站立了，就勇敢面對，遮風(fēng)，擋雨，守好門戶，驅(qū)鬼神，保平安，祈吉祥，納福彩。
門，擋住了風(fēng)沙，霧霾，塵灰，家才有了溫暖，溫馨，潔凈和安寧。
門的宗旨和信仰，寫在站立的姿態(tài)里，從不虛浮，夸張和傲慢；晔钦玖⒌墓牵饩o緊貼在魂上，不浮腫，不肥膩，不干癟，不枯竭。一斤骨，一斤血，一斤肉。食盡人間煙火，詮釋人間冷暖。自己打掃門前雪，走自己的路，看好自己的戶。一切推諉和懈怠都不是門的風(fēng)格和門的精神。
我企圖奪門而逃，棄門而不顧，門向我宣讀背叛的判詞，同時(shí)又像千手佛拽住我的筋骨，套住我的心弦，網(wǎng)住我的魂魄，重新掌握好門，開與關(guān)契合，敞與閉適度。
門是知己，門是歸宿，門是期盼，門是關(guān)愛，門是心骨。門是一生的期待和寄托。
茶幾
小巧，沒有霸氣的性格，走過了一個世紀(jì)。
溫雯爾雅，習(xí)慣了安靜，但并不孤獨(dú)。冷靜地思考人生，雅致的生活，高格調(diào)的品味，融入高貴，典雅。一生潔好，獨(dú)占鰲頭，穩(wěn)居中央。無數(shù)的悲歡離合，無數(shù)的酸澀苦辣，無數(shù)的歡歌笑語，無數(shù)的悲喜情仇……都在臉面上濃妝淡抹過，編印出一張張的日歷，又一張張的撕毀，或者被新的色彩替代。
默默地送出一屋的溫馨，攬進(jìn)柔和的陽光，為家增添幾分祥和。時(shí)而冷清，時(shí)而熱烈，時(shí)而不溫不火，時(shí)而不文不武，時(shí)而不緊不慢，時(shí)而不急不躁，培養(yǎng)一生的性格。顯眼而不顯赫，居中而不居高，堅(jiān)守而不豪強(qiáng)，自豪而不夸耀，低調(diào)而穩(wěn)重，沉著而雅致，默默而無悔，不求功名，不求私利，從不生發(fā)半點(diǎn)欲望，從不奢華丁點(diǎn)時(shí)光，脾氣溫和，性格開朗，儀態(tài)得體。
新世紀(jì)走進(jìn)電器時(shí)代，舊貌換新顏，仍保持原有的性格和脾氣，增加了些許豪氣，毫不謙讓穩(wěn)坐釣魚臺。骨質(zhì)上改變了舊時(shí)的脆弱，顯得格外堅(jiān)強(qiáng)，大有巾幗不讓須眉之勢，增加了超強(qiáng)的吸引力和凝聚力，讓家庭更加溫馨祥和。那鍥而不舍的精神仍然走進(jìn)尋常百姓家，讓千家萬戶分享高雅氣質(zhì)，提升居家品味和幸福感，故而吸收了眾人無限的愛，更成為缺一不可的家庭寵物。
茶幾，每天在淡淡的余香中保持高貴，在潔身自好中流韻青春，在一塵不染中高尚品質(zhì)。
墻上掛鐘
墻上電子掛鐘，懂得一些人性，改掉滴滴答答的鬧騰脾氣，靜悄悄，靜悄悄的走自己的路。白天和黑夜暗暗的記在心里，在我熟睡的時(shí)刻，照樣走它自己該走的路，不快也不慢，總是準(zhǔn)點(diǎn)到達(dá)該去的地方，做完自己該做的事情。
在一天的日子里，習(xí)慣了要看它幾次，如最心愛的情人，矯正自己心里的時(shí)鐘，矯正自己時(shí)鐘的心理，提醒自己該做什么了，或彌補(bǔ)自己沒做完的事情，把明天追趕。
有時(shí)，看一看墻上的電子掛鐘，填補(bǔ)心里空白，驅(qū)走心靈茫然，亦或修補(bǔ)殘缺的情緒，縫補(bǔ)破損的感悟，使日子增加一些情趣，豐富一天的生活。
雖然沒有聲音，但有語言，想說的話，只有心領(lǐng)神會的人才會明白。心靈相通，才會有共同語言。一日兩日，一月兩月，一年兩年，時(shí)間長了，建立了感情，相互間心有靈犀一點(diǎn)通，相互間的感傷和惆悵，寂寥和痛楚，相互撫慰，相互理療。有了快樂和成就的時(shí)候，相互分享，相互激勵。
電子掛鐘，是我一生中不離不棄的伙伴，大過于愛情？潭，剝?nèi)チ藲q月；時(shí)光，吞噬了日子。又被分分秒秒記錄。記錄下來的，都是珍貴的，難忘的；被抹掉的，也值得珍惜，是人生中踩過的橋，走過的路，跨過的坎，越過的山，趟過的河。沒有這些，也就沒有人生，沒有珍貴和難忘。
淡淡的日子，悄無聲息？粗粗，看丟了我的青春，看沒了我的壯年，頭上的白發(fā)越來越稠密，額上的滄桑越來越凝重。我消磨完時(shí)光，會漸漸走入自己的墳?zāi)，找到一生的歸宿。
我不知道掛鐘最終的歸宿是什么，它愿不愿意進(jìn)入自己的墳?zāi)梗?/span>
窗玻璃
窗玻璃吃進(jìn)光，也吐出光；吃進(jìn)雨，也吐出雨。當(dāng)它吃進(jìn)光的時(shí)候，也給人以光，有時(shí)還會給出更亮的光。吃進(jìn)的雨，自行消化，自行排泄。窗玻璃不是光的克星，而是光的救星。
一場風(fēng)雨狂暴的來臨，一場冰雪張開了尖利的牙，窗玻璃站立成一個威武的勇士，敞開寬闊的胸膛，狂風(fēng)吹不垮，暴雨淋不朽，大雪埋不腐，冰刺戳不穿。巍然不動的保護(hù)神，時(shí)時(shí)散發(fā)溫暖，給人以安全的享受。更多的時(shí)候，看不見的塵灰不斷向它臉上抹黑，毀壞了它的容顏。那些帶有細(xì)菌的氣體，暗藏毒箭的霧霾，它張開大口像吃美味佳肴一樣滋滋有味，看不出它的痛苦和感傷，摸不著它的糜爛和腐朽。它矗立成一塊巨大的盾牌，把所有鋒芒和毒箭拒之窗外，給人以安全感、幸福感和快樂感。
無論艱難與險(xiǎn)阻，無論熾熱與高寒，它都保持沉默與淡定，保持泰然與靜默。遠(yuǎn)大的理想揣在胸懷，摒棄夸夸其談與浮躁，從不顯耀與歌唱，只把窗口當(dāng)作是自己應(yīng)該站立的崗位，當(dāng)作是自己一生的職責(zé)，當(dāng)作是自己為之奮斗的終極目標(biāo)。
窗玻璃有理想，但它的理想并不渺茫，最切合實(shí)際，最懂得人性，最有擔(dān)當(dāng)，也最有犧牲，挺起胸膛默默地做它自己該做的事情，以堅(jiān)定的信仰養(yǎng)護(hù)青春。
它是我心中最高大的偶像。
餐桌
“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”餐桌，是“汗滴禾下土”的收容者，見證者。
善于接納安靜，占據(jù)一隅，而不自居，自傲，用保持沉默的方式對待生活。遭受的冷落多過于受寵，你知道這是你的宿命，能有一隅安身之地，能給人帶來一時(shí)的歡樂和滿足，你認(rèn)為足也。
受寵的時(shí)候，任由油污點(diǎn)染你的臉面，或是偶爾受到無端的不知事的擊打，或憤怒的傾瀉，你仍是默不作聲，看著那是自己應(yīng)該承受的或是一種最大的獎賞。給家人帶來了溫馨，帶來了和諧，帶來了團(tuán)圓，帶來了幸福，這是你最大的滿足，是你最希望看到的美景。
一陣歡騰過后，你又回歸到清冷的孤獨(dú)，回歸到幾乎是被遺忘的角落。
你的一生不是擺設(shè)，只是生活需要的一個簡單物件。你有風(fēng)光，也有冷落，但冷落大過于風(fēng)光。你把這一切看得平平淡淡，淡如薄水，只要是能在關(guān)鍵的時(shí)候做出不平常的事，豐富生活，豐富情趣，讓一個一個的日子綴成冊，活出經(jīng)典。
我懂得，這是你一生最大的追求。
（編輯：黔州）
