知識(shí)是光芒,無知是黑暗。
——美國諺語
轉(zhuǎn)眼之間到了1962年的10月份。
地里的玉米收回來曬在院子里,洋芋也挖完藏在菜窖里了。戶外一年的農(nóng)活基本上都干完了。尕陰屲的社員們開始窩在自己的家里休閑。女人們抓緊時(shí)間干些家務(wù)活,忙著做鞋子、腌咸菜,準(zhǔn)備過冬的東西了。男人們當(dāng)中習(xí)慣好一些的人聚在陽處曬曬太陽,諞諞閑傳,習(xí)慣不好的人湊在一起打牌賭博。
牛萬山以前的冬天都是在打牌賭博中度過的,F(xiàn)在,鞏臘梅已經(jīng)是小隊(duì)里的干部了,如果自己再跑去閑逛和賭博,對(duì)媳婦和自己的社會(huì)影響一定很不好。于是,他打算離開尕陰屲到臨夏城里找一些零活干,一是可以打發(fā)冬天的時(shí)間,二是可以掙一點(diǎn)零錢補(bǔ)貼家用。
鞏臘梅非常贊同丈夫的想法,為他準(zhǔn)備了換洗的衣服,再三叮囑道:“一個(gè)人在外面要照顧好自己。錢,掙多掙少都是一回事,關(guān)鍵是不能做犯法的事情。”
牛萬山說道:“你放心吧!你也不要光顧公家的事情,把家給丟下了。”
鞏臘梅說道:“公家在冬天沒有什么事,除了積肥就是開會(huì)學(xué)習(xí)。如果外面不好干,你就早一點(diǎn)回家來,免得我操心!
牛萬山背著自己的行李卷,來到了十幾里外的臨夏城。他找到一個(gè)施工工地,打問包工頭是否需要人手。
包工頭是一個(gè)中年男人。他看著牛萬山年輕力壯,是一個(gè)干活的好把式,便點(diǎn)頭同意留下他做小工。
牛萬山?jīng)]有想到城里這么好找工作。他興奮地撂下行李卷,馬上在工地上干起活來。他一會(huì)兒賣力地搬運(yùn)青磚,一會(huì)兒又使勁地?cái)嚢枘喟停幪帗屧趧e人的牽頭。
星期天,包工頭給工人們放了半天假。牛萬山趁著空閑時(shí)間到街道上轉(zhuǎn)悠。
他先是跑到東門外關(guān)家臺(tái),看一看小叔叔牛占海的那座宅院是否還完好。剛走出東門,他就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見一座高大的宅院矗立在一片普通的宅院中間,高挑的屋檐氣勢(shì)囂張,厚實(shí)的院墻威嚴(yán)肅穆,令人望而生畏。
他來到大門口,只見巨大的木板大門虛掩著,留下一道窄窄的門縫。他躡手躡腳的走過去,向里面張望著,看見幾個(gè)老人和小孩坐在小板凳上曬太陽。
“你找阿一個(gè)?”
牛萬山回過頭一看,身后站著一個(gè)干部模樣的年輕男人。
他一時(shí)沒有做好思想準(zhǔn)備,語無倫次地說道:“阿一個(gè)?我……看房子!
那個(gè)人警惕地說道:“這些房子既不出租,也不出售,有什么好看的?”
牛萬山的心神有些慌亂了,結(jié)結(jié)巴巴地說道:“這個(gè)房子……是……親戚……”
那個(gè)人嚴(yán)肅地說道:“這座院子是惡霸地主、反革命軍官牛占海以前利用剝削人民的錢財(cái)修建的安樂窩。解放以后,人民政府沒收回來,分給了貧下中農(nóng)住。你沒有什么事情,不要到處瞎轉(zhuǎn)。”
牛萬山連連答應(yīng)道,急忙離開了關(guān)家臺(tái)。
他看距離吃午飯還有一段時(shí)間,打算再到別處轉(zhuǎn)悠一會(huì)兒。他來到臨夏長途汽車站附近,望著來來去去、熙熙攘攘的旅客愣神。
忽然,他看到一個(gè)背著行李的身影十分熟悉。他定睛仔細(xì)一看,原來是牛家在東鄉(xiāng)縣的世交馬海德的大兒子馬玉民。
他急忙叫住行色匆匆的馬玉民,問道:“玉民阿哥,你這是要到哪里去?”
馬玉民見是故友牛萬山,高興地說道:“原來是撒尼?我準(zhǔn)備下新疆去!
牛萬山好奇地問道:“新疆遠(yuǎn)在十萬八千里的天邊,你跑到那里干什么去?”
馬玉民笑著回答道:“我的阿伯解放前當(dāng)兵跟著騎5軍下了新疆。解放的時(shí)候,阿伯參加和平起義又當(dāng)了解放軍,后來轉(zhuǎn)業(yè)到兵團(tuán)上工作。阿伯現(xiàn)在當(dāng)上了兵團(tuán)的團(tuán)長。前些日子,阿伯給我們寫信來了,說是兵團(tuán)現(xiàn)在急需大量的人力,吃穿都不用花錢,每個(gè)月還給發(fā)工資呢。阿伯讓我趕緊下新疆去!
牛萬山聽說天底下竟有這樣的好事,禁不住也動(dòng)心了。他試探地向馬玉民問道:“玉民阿哥,我能不能跟著你一起下新疆,也到兵團(tuán)工作去?”
馬玉民干脆地回答道:“當(dāng)然能啊。我阿伯是團(tuán)長,是大干部,一切都由他說了算。走,趕緊買車票,我們一搭里(西北方言,一起)下新疆!
這時(shí)候,牛萬山的臉上流露出為難的神色,囁嚅道:“我起碼還得給家里人說一聲吧?”
馬玉民說道:“嗨,寫上一封信告訴他們就可以了。你回去一趟再回來,就要耽誤一天的功夫。撒尼,時(shí)間不等人哪!
牛萬山點(diǎn)了點(diǎn)頭,說道:“好吧。我到工地拿上行李,再向包工頭打個(gè)招呼!
中午12點(diǎn),牛萬山和馬玉民乘上了從臨夏開往省城蘭州的長途汽車。
臨夏到蘭州的直線距離不到80公里,由于中間是連綿起伏的大山,騾馬行走的小道可以穿過東鄉(xiāng)縣走一條近路,換成長途汽車則必須走130多公里蜿蜒簡易的公路,還要繞到東南邊的廣和縣和和政縣。
經(jīng)過將近一天的顛簸奔波,他們?cè)诎淼臅r(shí)分達(dá)到了蘭州的小西湖汽車站。他們看到天色已晚,便住進(jìn)了車站附近一家東鄉(xiāng)人開辦的小旅社。
第二天一大早,他們坐上1路公共汽車,來到位于皋蘭山下的蘭州火車站。他們用帶著濃烈的漢語地方方言打聽到售票處,跟在別人后面排著長隊(duì),終于買上了當(dāng)天晚上開往新疆的火車票。他們小心翼翼地拿著用人民幣換來的兩張印著漢字和數(shù)字的火車票,感到既新鮮有趣又有一些緊張和無措。
從火車站的售票廳出來,他們商量去看望馬玉民在省城工作的弟弟馬玉良。
1956年,馬玉良從西北師范大學(xué)畢業(yè)以后,留在了蘭州市工作,在省委宣傳部當(dāng)了一名干部。他一如既往地喜愛文學(xué)藝術(shù),在業(yè)余時(shí)間刻苦創(chuàng)作詩歌和國畫,經(jīng)常在《甘肅日?qǐng)?bào)》和一些文學(xué)雜志上發(fā)表贊美新社會(huì)、贊美家鄉(xiāng)的詩歌,受到了上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的重視和廣大讀者的歡迎,成為了東鄉(xiāng)族歷史上第一個(gè)在全省乃至全國小有名氣的少數(shù)民族詩人。
馬玉良熱情地接待了馬玉民和牛萬山,并請(qǐng)他們到自己的家里做客。
馬玉民問道:“你的媳婦呢?”
馬玉良回答道:“他們歌舞團(tuán)下鄉(xiāng)演出去了!
馬玉民把從東鄉(xiāng)帶來的一袋子干菜和新收獲的洋芋送給了弟弟。他望著占據(jù)了一面墻的書柜上密密麻麻的書籍,關(guān)心地對(duì)弟弟說道:“你少看點(diǎn)書,小心眼睛麻掉了!
馬玉良笑著說道:“我們東鄉(xiāng)人自古以來不重視文化教育,文盲率高達(dá)99%,是甘肅全省文盲率最高的縣,F(xiàn)在是新社會(huì)了,干革命工作沒有文化知識(shí)可是萬萬不行的啊。”
牛萬山說道:“你阿達(dá)是東鄉(xiāng)的大阿訇,手里頭攢了不少積蓄,才供了你一個(gè)萬里挑一的人才上大學(xué)。普通老百姓連肚子都吃不飽,哪里有錢供尕娃們上學(xué)呢?我的海徹都10歲了,到現(xiàn)在還沒有踏進(jìn)學(xué)校大門一步呢!
馬玉良急忙說道:“阿哥,這可萬萬不行啊。你們到新疆落腳以后,馬上把新姐和尕娃們都搬遷過去。新疆是新開發(fā)的地區(qū),教育條件比我們甘肅的好。我算是看明白了,人哪缺什么都可以,就是不能缺少文化知識(shí)!
牛萬山說道:“你是國家的干部,知道的事情一定比我們的多。你給我們說一說新疆兵團(tuán)的苛苛蘇墾區(qū)是怎么一回事情。”
馬玉良思考了一會(huì),然后說道:“其實(shí),我也沒有去過新疆的兵團(tuán)。但是,我在宣傳部看過他們的資料了。
馬玉良站起身來,走到貼在墻上的中國地圖前面,用手指著地圖最左上角的地方,說道:“阿哥,你們要去的地方在這里。中國在地圖上的形狀像一只大公雞。你看,東北這里是雞頭。蘭州是雞的心臟。你們?nèi)サ牡胤绞请u尾巴最翹的地方,也是最漂亮的地方。我給你們查一下農(nóng)10師的情況!
馬玉良從書架上拿出一本厚厚的書,翻開看了幾頁,然后給他們念道:“1949年9月25日,駐新疆的國民黨軍隊(duì)宣布和平起義。
12月,原國民黨駐新疆軍隊(duì)騎兵整編1師騎7旅所轄的13團(tuán)、14團(tuán)合編為中國人民解放軍22兵團(tuán)騎7師19團(tuán)。
1951年至1952年,中國人民解放軍22兵團(tuán)騎7師大部抵達(dá)巴里巴蓋。
1953年3月,騎7師的師直機(jī)關(guān)、19團(tuán)全部、20團(tuán)和21團(tuán)部分以及新疆軍區(qū)采金大隊(duì),全部合編為中國人民解放軍新疆農(nóng)業(yè)建設(shè)第28團(tuán),歸屬新疆軍區(qū)農(nóng)業(yè)建設(shè)第10師建制。下屬墾區(qū)有巴里巴蓋墾區(qū)、克木齊墾區(qū)、苛苛蘇墾區(qū)、牧場墾區(qū)和山區(qū)草場!
馬玉良抬起頭,繼續(xù)說道:“你們要去的苛苛蘇墾區(qū)有一條大河和一條小河,大河叫做額爾齊斯河,小河叫做克蘭河,還有很多小湖泊,土地平坦,水土資源豐富,自然條件比咱們的東鄉(xiāng)和西鄉(xiāng)好多了,一定是一個(gè)魚米之鄉(xiāng)啊!
馬玉民和牛萬山聽到這里都欣慰地笑了。他們的眼睛里仿佛看到了遙遠(yuǎn)的苛苛蘇墾區(qū)河水流淌、魚兒跳躍、萬畝麥浪和白花花的大米。
馬玉民羨慕地吸了一口氣,高興地說道:“撒尼,以前人們都說新疆是荒野之地,想不到還是一座天堂!”
牛萬山感慨地贊嘆道:“只好比咱們的窮山溝好就行。玉民阿哥,還是多讀書好!你看,玉良兄弟知道這么多世界上的事情!
馬玉民突然想起了牛萬山給家人寫信的事情,連忙說道:“玉良,你幫撒尼阿哥寫一封家信吧。他跟著我下新疆,家里頭的人還不知道呢!
馬玉良笑著說道:“你們真是干脆果斷啊。我們先去吃碗牛肉面,回來就幫撒尼阿哥寫信!
他們來到了蘭州西關(guān)十字的馬子祿清真牛肉面館,點(diǎn)了蘭州最著名的小吃牛肉面。
不一會(huì)兒,飯館里戴著小白帽的回族小伙計(jì)利索地端上來一個(gè)木制的方格盤子。木盤子里擺著3只巨大的白底藍(lán)花瓷碗。瓷碗里面盛著散發(fā)出著牛肉香氣的清湯。清湯上面漂浮著一片翠綠的蒜苗。蒜苗簇?fù)碇”〉膸灼H。牛肉片的下面是勁道而?xì)長的拉面。小伙計(jì)還給他們配了3小碟子涼拌菜。一碟是涼拌胡蘿卜絲。一碟是油潑蓮花白。一碟是酸白菜。
牛萬山聞到牛肉面的香氣,忍不住咽了一口口水,肚子里也開始蠢蠢欲動(dòng)了。
東鄉(xiāng)族自古有一個(gè)敬老尊老的風(fēng)俗習(xí)慣:長輩吃飯之前小輩是不能先吃飯的。盡管他們3個(gè)人都是一輩人,但是,牛萬山畢竟是客人,不好意思第一個(gè)動(dòng)筷子吃飯,便讓著馬玉民道:“玉民阿哥,你是我們3個(gè)人里的老大,你先動(dòng)筷子!
馬玉民也是第一次吃牛肉面,不知道該如何下手,只好望著弟弟馬玉良。
馬玉良微笑著指導(dǎo)從大山里來到大城市的兩位阿哥,先拿起桌子上精巧的白瓷醋壺,往大碗里倒了幾滴香醋,然后又從盛著辣子醬的小罐子里舀了一大勺子油潑辣子面,調(diào)在綠油油的清湯里。大海碗里頓時(shí)呈現(xiàn)出紅、黃、綠3種顏色,色澤艷麗而且多彩,讓人望之垂涎欲滴。
牛萬山用黑漆竹筷子在清湯里輕輕地挑了一下,撈上來一筷頭潔白綿長的面條,送到口中感覺到滑溜細(xì)膩,滿口生津。
他咽下口中的牛肉面,連連夸獎(jiǎng)道:“真是名不虛傳啊。同樣是白面和牛肉片,城里人咋么著就做得這么香?還是城里人有本事!”
馬玉民不以為然地說道:“沒有我們鄉(xiāng)里人風(fēng)吹日曬地種糧食、養(yǎng)牛羊,城里人憑空能搗騰出啥東西來?還是鄉(xiāng)里人有本事!”
馬玉良笑著說道:“鄉(xiāng)里人有鄉(xiāng)里人的本事。城里人有城里人的本事。鄉(xiāng)里人和城里人的本事聯(lián)合起來就是最大的本事。這叫城鄉(xiāng)結(jié)合、工農(nóng)結(jié)合!
馬玉民和牛萬山心悅誠服地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
牛萬山說道:“玉良兄弟說得對(duì)!我就說嘛多讀書長見識(shí),看問題站得高,說出來的話一套又一套的!
馬玉良看到飽嘗饑餓之苦的馬玉民和牛萬山大口地吃著飯,估計(jì)一碗牛肉面根本填不飽他們的肚子,又給他們要了兩大碗牛肉面。
牛萬山和馬玉民不好意思地相視一笑,埋下頭又吃完了第二碗牛肉面,這才覺得肚子稍微有點(diǎn)飽了。
重慶巴蜀文化研究中心 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會(huì) 云南省高原文學(xué)研究會(huì) 貴州省紀(jì)實(shí)文學(xué)學(xué)會(huì) 貴州省青年文學(xué)研究會(huì) 遵義市愛國擁軍促進(jìn)會(huì)
版權(quán)所有:西南作家網(wǎng)
國家工業(yè)信息化部備案/許可證:黔ICP備18010760號(hào) 貴公網(wǎng)安備52010202002708號(hào)
合作支持單位:貴州省青年文學(xué)研究會(huì) 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會(huì) 云南省高原文學(xué)研究會(huì) 重慶市巴蜀文化研究中心
投稿郵箱:guizhouzuojia@126.com QQ1群:598539260(已滿) QQ2群:1042303485