再過幾天，就是父親的“五七墳”了。在民間，五七墳也叫三十五天墳，是民俗里整個喪葬活動中為亡去的親人所做的最后一次、也是最隆重的一次悼念活動。據(jù)說，過了五七墳，故去的親人才能正式走遠升天，在世的家人們也才可以恢復為“正常人”，一切都恢復到正常狀態(tài)。
父親是在一個異常炎熱的夏天走的，這一年正是農(nóng)歷閏六月，實際應(yīng)算是農(nóng)歷七月，正是一年中最熱的“七月流火”的季節(jié)。閏六月初二是他的忌日，這一天的下午一時三十分許，父親駕鶴西去，溘然長逝于家中他常年起于斯、息于斯的農(nóng)家小炕上。
父親走的很不輕松，甚至可以說很痛苦，走時享年七十有八，按照“古來稀”的說法，應(yīng)算比較長壽了，但照當今的社會平均壽命來看，父親走的有點早，不過就我們家族已故親人來說，父親享年還算中游偏上，這應(yīng)是唯一可以聊以自慰的一點吧。
父親走了，這其實是我多次想象又不敢想象的事實。屈指算來，父親的生命質(zhì)量并不高，年輕時一直在生產(chǎn)隊里早出晚歸拼死拼活地出力流汗，大約剛剛步入“不惑之年”吧，父親突然得了頑固性牛皮癬皮膚病，久治不愈，一直陪伴他終生。這還不算，居高不下的高血壓以及與之相伴的腦血栓，使他終生以藥相伴，逐步喪失勞動能力，后期不得不輪椅伺候，直至生活完全不能自理……多虧與他年齡相同的母親身體尚好，日夜陪伴，受盡百般煎熬勞累，讓他體體面面地得以終老……難怪母親事后說：走了也好，早走早解脫，免得他自己受罪，家人跟著遭罪。細想想，也是這么個理——也正因于此，父親的去世，在當時我以及全家并沒有表現(xiàn)出太大的悲痛，依稀還覺得他好像沒有真的去世，不過在他的五七墳即將來臨之際，突然感到，原來我的父親真的沒有了啊，面對現(xiàn)實，眼淚竟不聽使喚止不住地流了下來……
有人說，父愛如山；有人說，父親是一把傘；還有人常把父親比作一棵樹。而父親在我的眼中，卻很難用一個形容詞來表達，若非要用一句話來概括，我覺得對我的父親而言，父愛是一種與生俱來的責任、平淡無奇的義務(wù)。
屈指算來，在我與父親的半個多世紀的父子關(guān)系中，父親對我的影響是平淡卻又深刻，以至潛移默化地影響著我。
父親兄弟姊妹五個，排行老三，上還有個姐姐。記得小時候爺爺奶奶是住在四叔和二大爺家里，我的大爺家里因為還要贍養(yǎng)他的岳母，我們家里孩子比較多，因此爺爺奶奶一直沒有在我家和大爺家長期住過。那時農(nóng)村家庭經(jīng)濟條件普遍很差，平時每當家里做點“好飯”啥的，父親總是讓我們?nèi)グ褷敔斀械郊依锍燥垼棠桃话闶遣蝗サ模，實在叫不家去，就讓母親盛上一碗讓我們給送去，每當這種時候，父親總是會說要孝敬老人之類的話，其實他的用意很明確，一來是要以身作則地孝敬老人，二來也是有意說給我們聽，做給我們看的，而這種差事也是我們弟兄幾個樂此不疲爭先恐后去做的，每當這種情況，作為母親也總是默默支持，言聽計從，以至直到現(xiàn)在，盡管我們兄弟幾個都早已各自成家立業(yè)，但孝親敬老的家風始終在默默傳承著。
說到父親的以身作則，印象深刻的還有一事不能不提，那就是父親的“大公無私”。父親是一名黨員，又在村里長期擔任小隊長，雞頭鳳尾大小是個“官”，掌管著一個生產(chǎn)隊二三十戶家庭的生產(chǎn)勞動和吃喝拉撒乃至分糧分錢的大小事兒，雖也算個小小村“官”，按說大小也有點“特權(quán)”，搞點特殊照顧，謀點小私小利也是情理之中，或者說在所難免，可父親不這么想。記得他那時說的最多的還是，自己是在“組織”的人（亦即是黨員），凡事要帶個好頭，為此他除了自己干活時總是身先士卒親自帶領(lǐng)著大家干外，還總是要求家里人出工干活時也要帶頭，為此母親生產(chǎn)隊時盡管身體不是很壯實，但總是婦女隊伍里事事打前陣的幾個人之一，就連我們小孩子們到生產(chǎn)隊里參加勞動也從來沒有得到過半點照顧，那時雖然也很不理解，但長此以往，我們也就習以為常了。
習以為常的還有父親的嚴苛。父親膝下生有我們弟兄四人，沒有女姊妹，也許是孩子多，特別是都是男孩子，生活壓力大，記憶中父親對我們除了嚴苛，很少有明顯的慈愛之舉。那時，無論是生產(chǎn)隊時期，還是后來的家庭聯(lián)產(chǎn)承包時期，父親總是吆喝著我們從小參與干一些力所能及的農(nóng)活，甚至連一些力所不能及的活計有時也要讓干。記得那時候，每年冬天生產(chǎn)隊劃給每家每戶用做平時燒火的草場，必須在規(guī)定的幾天時間內(nèi)把草收拾完，為了趕時間，父親總是在早晨天還黑魆魆地就催我們起來跟他去拾草，盡管磨磨蹭蹭的有一百個不情愿，最終還是要與父親冒著冰霜嚴寒出去干活，直到現(xiàn)在想起來還是有些不寒而栗。還有，那時無論是在學校還是生產(chǎn)隊，每年都要參與夏收、秋收，冬天還要早起拾糞等等，這些活都不是作為小孩子們愿意做的，要知道，那時我也就十多歲的樣子，至于弟弟們就更小了，其為難發(fā)愁情緒可想而知。印象中，在這些事上，父親似乎從未發(fā)過“善心”。當然，父親有時也有慈善的一面，不過那往往是在孩子們生病，有個頭疼腦熱的時候，只有那個時候父親才對我們溫情一些，有時甚至表現(xiàn)出很焦慮、很心疼的樣子。父愛其實很簡單，也許這就是父愛輕易不表露，但總歸也是有愛在心的緣故吧。
總之，小時候印象中父親的性格有些嚴正，長大后隨著形勢的變化，父親的性格也逐步有所改變，慢慢地對我們不再那么嚴苛了，甚至對我們“順從”了很多。也許，正是他的嚴正與苛刻，使得我們弟兄幾個從小經(jīng)受了磨練，多多少少在工作中、事業(yè)上都有點出息、有所成就，這也使的他在村里人面前頗有點“面子”，贏得了左鄰右舍的尊重。父親去后，除了左鄰右舍忙前忙后地幫忙外，親戚朋友、孩子們的同事同學也都紛紛前來為他送行，村里也給了他很大榮譽，專門派人給他送了花圈，使得他在經(jīng)受了生活以至疾病的磨難后，終得以體體面面地走了……
嗚呼哀哉！安息吧，父親，愿您一路走好，卸下了前半生生活的重壓，摒棄掉生時一身病痛的折磨，無心無掛地去輕松享受天國的極樂生活吧！
【推薦：與文為鄰】
