等待楊艷花把夜晚扛回家

如果秋陽把崗地?zé)t；

如果某一天某一刻，我只身來到了一個(gè)名叫蔡陽的地方，我絕不會放過一個(gè)與楊艷花心動(dòng)的時(shí)刻。

據(jù)說她住在蔡陽的西頭。據(jù)說有一只睡過頭的柿子與她為伍。

我不想驚動(dòng)小院的寂靜。那一刻，屬于我與楊艷花的秋天。

楊艷花是個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)生。愛笑的她，愛那只被季節(jié)遺忘枝杈的頑皮柿子。

她不懂得什么是偉大什么是渺小，她只知道用腳板丈量與農(nóng)戶的垂直距離，鋪開大地一隅，編制縱橫圖畫；

十里八村，被她手心里黃花一樣的溫度慰撫得風(fēng)生水起。每一條小狗都愿意為她帶路和戰(zhàn)斗。

因?yàn)橛兴�，野菊花開得格外艷。

黃昏，一頭禪定已久的老牛，把冷意啪啪甩在身后。一邊把往事當(dāng)成茅草咀嚼。

一邊靜待楊艷華一個(gè)人把黑夜扛回家。

那個(gè)沒有信息的下午

那個(gè)沒有信息的下午，古香古色。我的咳，一聲聲震落夕陽。

月亮的白，把日子淹沒。淹沒的日子算是白過了。

淹沒的思念我不敢打撈。

轉(zhuǎn)身面對長夜，一彎月馱著我的白發(fā)，還有一些不為人知的秘密，隨風(fēng)改變了方向。

等待楊艷花

楊艷花出門的時(shí)候，村莊還在熟睡；村莊已經(jīng)熟睡的時(shí)候，楊艷花還沒有回來。

赤身裸體的月，端坐在秋樹梢頭，似落未落，似夢非夢。一切安靜如同不存在。

我知道，有一個(gè)地方，星星月亮還沒有睡。

沒有睡的星星月亮還在順從地跟隨楊艷花，如同她的私產(chǎn)。

于是，我在蔡陽西的路口，找一處小店，效仿俠客，隨便高喊一聲：服務(wù)員咹—— 

雞瘦羊肥，一火鍋，一壺酒，還有一滴露，還有一截生活的瑣事，還有一段柔軟對頑強(qiáng)的占領(lǐng)，還有一個(gè)沒落的等待……一飲再飲。

夜瘦風(fēng)寒，江湖越攪和越老酒般厚重，有味。 

虛擬一場相遇。不關(guān)愛情。

你不來，我不走。一壺溫暖，屬于躲在歲月深處的私語。即使醉了，還保持著飛翔的姿勢。

一些老了的故事

你的淚水融化了虛偽，讓我回到了故鄉(xiāng)的明媚。

走了千里萬里，你仍然在阡陌行走，在我夢里開花。一些老了的故事，還刻在故鄉(xiāng)的額頭。

一些雨水，還有汗水，總是帶有鄉(xiāng)村醫(yī)生的味道，招惹鄉(xiāng)村小令的脾氣，在想你的晚上，滴滴答答作聲。

把青蔥還給天空

那秋千悠悠地蕩漾。

是對主人離去的不舍，還是期待下一個(gè)美好。省下來的時(shí)間，交給那條路上，那陣風(fēng)，來時(shí)青絲，去亦白發(fā)。

那秋千飄動(dòng)之前，已帶著匍匐大地的流亡，

從一棵樹到另一棵樹，彼此保持著獨(dú)立的距離。她相信，等你老了，就會回來，把節(jié)日還給蕩漾，把青蔥還給天空。

親  人

相冊里夾著一張照片。

我不敢翻動(dòng)，卻十分清楚她一直就在那里。

每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候，她就會遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我。

提醒我早點(diǎn)休息，提醒我春種秋收。

在空間與時(shí)間之間，她的話輕柔，如窗外的一株月季。

我經(jīng)過的時(shí)候，她一動(dòng)不動(dòng)；

我走遠(yuǎn)的時(shí)候，還能聞到那一抹淡雅香。

牛合群，湖北省作協(xié)會員，中國散文家協(xié)會會員，棗陽市作協(xié)副主席。在詩刊、作家文摘、人民日報(bào)、散文、散文詩、當(dāng)代、青春、美文、北大教材等報(bào)刊發(fā)表作品300多萬字。有散文《飛詩廬山》獲“行走天下·首屆全國人文地理散文大賽”三等獎(jiǎng)；散文《有關(guān)“五個(gè)一”的講述》獲首屆全國“和諧杯”散文大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)。

【編輯：黃先兵】