郭海燕,筆名幽蘭,女,黑龍江人。大學(xué)本科學(xué)歷,中共黨員,高級(jí)政工師。北大荒作協(xié)會(huì)員,作品散見于《微篇小說》《貴州文學(xué)》《嵐》《南苑》《閃小說》等雜志。
黑白照片
文/郭海燕
我的相冊(cè)里珍藏著一張二點(diǎn)五寸的黑白照片,照片背景是白雪皚皚的大地上有四個(gè)打扮得整齊干凈穿著花棉襖的孩子,后面一排整齊的榆樹掩映著一棟磚瓦房——連隊(duì)里最好的房子“小學(xué)校”。每每看到這張照片,幼時(shí)的種種樂趣便會(huì)重新浮現(xiàn)出來。和八零后的兒子說起過往種種,他都跟聽天書一般,嘻笑著說:“還有這樣的事!是不是在編故事哦?”
那是一九七零年的春節(jié)前夕,整個(gè)連隊(duì)都沉浸在節(jié)日來臨的喜悅中。家中的大人們都在準(zhǔn)備過節(jié)的吃物,掩著的門縫里飄蕩出炸油條、炸丸子、包包子的香味,還不時(shí)傳來臨居家呲呲呲鋸木頭和嘣嘣嘣劈柴火的聲音。一天,我們姐弟四人戴著棉手套在院子里高興地打著雪仗,各自把松軟的雪攢成一個(gè)個(gè)堅(jiān)實(shí)的雪球,相互追打著,跑慢的就會(huì)挨好幾下,于是頭上身上臉上都是雪沫子。
突然,父親高興地跑回來跟奶奶說:“兵團(tuán)為了方便職工群眾,照相館的師傅要到各連隊(duì)為職工照相。快給這幾個(gè)孩子換上新衣服,我領(lǐng)他們?nèi)フ諒埾!蹦菚r(shí)照一張相要一元五角錢,對(duì)于僅靠父親每月三十二元工資維持的家庭來說,屬于一筆大的額外開銷了。奶奶有些心疼:“那玩意兒不當(dāng)吃不當(dāng)喝的,花那么多錢干啥?”父親說:“又不是經(jīng)常有這個(gè)機(jī)會(huì),孩子們長(zhǎng)這么大都沒照過相呢,留個(gè)紀(jì)念!”
于是,奶奶摸出鑰匙去開家里唯一的大紅色的木頭箱子。那個(gè)箱子在我們眼中就像是一個(gè)聚寶盆,有時(shí)奶奶會(huì)從里面拿出一把花生,有時(shí)會(huì)是幾顆光腚的糖球,有時(shí)是幾塊香噴噴的大餅干。只有奶奶打開箱的時(shí)候,我們才能甜甜嘴解個(gè)小讒。這次奶奶很快把我們過年的新衣服都找了出來,讓我們換上。那時(shí),我們家不是年年做新衣服的,每件衣服都裁得很大,縫制時(shí),把長(zhǎng)出來的部分卷起來用針縫在里邊,等我們長(zhǎng)高一些,再慢慢地放下來,所以很多衣服都是下邊比上邊新。
那是花棉布做的棉襖,兩件綠的兩件藍(lán)的。我和姐姐的是綠色小碎花,弟弟妹妹是藍(lán)色小碎花。棉褲是清一色的藍(lán)色背帶褲,弟弟妹妹的有些長(zhǎng),挽上了一截才合適。除了妹妹的鞋是奶奶用黑條絨布做的,我們姐弟三人穿的是父親買的黑色棉膠鞋。那是我們第一次穿買的鞋,穿著棉襪子套進(jìn)去還大一圈,這樣的鞋子可以多穿幾年。
我們姐弟四人換上新衣服,相互撫摸著全新的感覺,那種開心是無法用語(yǔ)言來描述的。奶奶又拿出幾根紅色的頭綾,給我們姐妹三人的頭發(fā)扎上蝴蝶。姐姐妹妹辮子頭上各扎了三朵,頭頂一朵,辮稍兩朵;我梳的是兩個(gè)大刷子,一邊一朵。弟弟則戴上一頂綠色軍帽,軍帽有些大,里邊襯了條毛巾。奶奶拿出一盒平日舍不得用的嘎啦油,涂在我們的臉上和手上,一股淡淡的香氣縈繞在鼻端。望著鏡子里煥然一新的我們,姐弟四人嘴角都咧成了上弦月。
父親領(lǐng)著我們來到學(xué)校的操場(chǎng)時(shí),操場(chǎng)上已經(jīng)站了很多人在排隊(duì)等候了。人們興高采烈地議論著,我好奇地向前面望去。只見操場(chǎng)中間一個(gè)三角架上有個(gè)叫不上名字的東西被黑布蒙著,照相師一會(huì)鉆進(jìn)去,一會(huì)出來,不知在干什么。覺得很好奇,心里想著不知照相時(shí)會(huì)是什么感覺呢?等輪到我們姐弟時(shí),已經(jīng)過去了一個(gè)多小時(shí)。手腳凍得有些失去知覺了,木木地聽?wèi){照相師的指揮。弟弟妹妹站在前面,我和姐姐站在后面。只見照相師鉆進(jìn)黑布里,留一只手在外面握著個(gè)東西在比劃,喊著“都往這兒看,笑一笑,一二三”,只見他手一動(dòng),我們還沒明白是怎么回事,他就鉆出來說“好了”。
我們姐弟四人互相望望,只見妹妹凍得一只手提起來縮在了胸前,弟弟縮著個(gè)脖子仰著頭端著個(gè)肩膀,臉上的表情楞楞的有些僵硬,只有我還在咧著嘴笑。怎么這么快就完事了,也沒有什么意思!
其實(shí),我們最不舍的是一回到家,奶奶就讓我們趕緊把新衣服都換下來。新衣服只能是年三十半夜吃完餃子才發(fā)到自己手里,放在枕頭邊上。初一早上拜年時(shí)才可以換上,出去挨家挨戶地串門問好,回來時(shí)可以裝滿一兜子瓜子糖果。回家交給大人,想吃的時(shí)候大人才會(huì)分給一人一把瓜子一塊糖。過完初五,就不讓穿新衣服了,新衣服要留到下一年春節(jié)才穿呢!
幾天后,父親拿回三張黑白照片,照片上的我們就是之前互相看到的樣子,那一瞬間的姿態(tài)永久地定格在了我們幼小的記憶深處。我們捧著照片追打著取笑著,無憂無慮的童真童趣顯露無遺。
那是我人生中第一次照相,當(dāng)時(shí)還沒上小學(xué),覺得十分珍貴,F(xiàn)在手機(jī)電腦不離手,照相簡(jiǎn)直比吃飯還普通,有時(shí)還玩玩自拍,然而一切都波瀾不驚,無法在平靜的心靈引起任何漣漪。
我已過了知天命的年紀(jì),經(jīng)歷了許許多多的風(fēng)風(fēng)雨雨和坎坷磨難,對(duì)一切都淡然了。然而,每當(dāng)看著那張黑白照片的時(shí)候,記憶深處的童年時(shí)光便會(huì)縈繞在我的腦際。盡管相隔了四十五年,但回憶起那些往事,仍能讓已經(jīng)有些麻木的心靈溫暖起來。
【推薦人語(yǔ)】每個(gè)人的童年,都是一張永遠(yuǎn)值得珍藏的照片!作家郭海燕珍藏的這張黑白照片,不僅是一張照片,而且是她充滿樂趣的天真無邪的格外溫馨的童年生活記憶的縮影。雖然從《黑白照片》中得知郭海燕比我年長(zhǎng)一些,但是這并不影響我聯(lián)想到自己的童年生活中那些難以忘懷的總是時(shí)不時(shí)縈繞在腦際的美好往事。這就是欣賞文學(xué)作品所產(chǎn)生的情感共鳴。評(píng)價(jià)一篇作品的優(yōu)劣,作者和讀者的心靈是否產(chǎn)生情感共鳴,是最基本的也是非常重要的。郭海燕的這篇散文,可謂主題明確、脈絡(luò)清晰,感情真摯、語(yǔ)言樸實(shí),全文緊緊圍繞這張黑白照片展開,卻又并非只是停留在這張黑白照片上,而是向我們娓娓道出她心靈深處珍藏已久的早就想傾訴的話語(yǔ)?梢赃@樣說,首先,她是向自己傾訴,是感動(dòng)并溫暖她自己;其次,才是向讀者傾訴,才是感動(dòng)并溫暖讀者。我就是一個(gè)被她字里行間自然流露出來的真情所感動(dòng)并溫暖的讀者,故推薦之!
【薦讀:黃先兵】
重慶巴蜀文化研究中心 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會(huì) 云南省高原文學(xué)研究會(huì) 貴州省紀(jì)實(shí)文學(xué)學(xué)會(huì) 貴州省青年文學(xué)研究會(huì) 遵義市愛國(guó)擁軍促進(jìn)會(huì)
版權(quán)所有:西南作家網(wǎng)
國(guó)家工業(yè)信息化部備案/許可證:黔ICP備18010760號(hào) 貴公網(wǎng)安備52010202002708號(hào)
合作支持單位:貴州省青年文學(xué)研究會(huì) 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會(huì) 云南省高原文學(xué)研究會(huì) 重慶市巴蜀文化研究中心
投稿郵箱:guizhouzuojia@126.com QQ1群:598539260(已滿) QQ2群:1042303485