作者:炎子
炎子,本名樓培龍,浙江省東陽(yáng)市人氏,曾在北京空司某部服役,北京人文函授大學(xué)文學(xué)系大專學(xué)歷。至今已在《解放軍文藝》《空軍報(bào)》《百花園》《小小說(shuō)選刊》等報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)、詩(shī)歌100多篇(首)。其中小說(shuō)《手指頭》被《小小說(shuō)選刊》轉(zhuǎn)載,詩(shī)歌《大森林 小森林》獲《空軍報(bào)》舉辦的傳統(tǒng)新花征文一等獎(jiǎng),小說(shuō)《兩兵》獲二等獎(jiǎng)。1996年轉(zhuǎn)業(yè)回地方,現(xiàn)在東陽(yáng)市廣播電視臺(tái)工作。從2011涉足網(wǎng)絡(luò),重拾起詩(shī)寫至今,作品獲多次“同題詩(shī)賽”獎(jiǎng),“在四明山抗日根據(jù)地”獲金華市詩(shī)歌二等獎(jiǎng)。做過(guò)達(dá)人文學(xué)管理員、社長(zhǎng),現(xiàn)在《北京文藝網(wǎng)》做欄目主持人。
一
我們拎著圈的時(shí)候
整個(gè)世界 都在轉(zhuǎn)動(dòng)
首先 在我們的手上
綁著別人的自由
在一個(gè)類似地球的圓里
圈住我們自己
我們拿手里的圈
套我們的幻覺(jué)
二
圈 在滾動(dòng)著
五顏六色
在水面上 你抓住時(shí)
就是一個(gè)救生圈
既承載著你的重
也套緊了你的呼吸
你雙手抱緊 人在上浮
生活 卻在下沉
三
這個(gè)圈
套在街頭的手臂上
我在扔圈的時(shí)候
也把眼睛瞪圓了
圈子 落下去
又跳起來(lái)
最后 我手上沒(méi)有了圈
圈 依然掛在他手臂上
四
掏空了鋼珠
鋼珠就成了一個(gè)鋼圈
有人制出了窨井
有人制成了項(xiàng)圈
圈 沉默著不說(shuō)話
只有一道亮光
當(dāng)窨井吃掉了蓋子
當(dāng)項(xiàng)圈成為一把刀
我 便開(kāi)始
懷念那一粒鋼珠
五
自始至終
我和你 都只是一個(gè)圈
我們?cè)谌镎務(wù)?/span>
關(guān)于圓的太陽(yáng)
關(guān)于月亮缺了之后
依然會(huì)圓起來(lái)
還有 我們的起點(diǎn)
和一個(gè)圈的終點(diǎn)
六
我們說(shuō)到了太陽(yáng)
太陽(yáng) 也是一個(gè)圓
可太陽(yáng) 圈不住一塊地皮
圈不住一朵云
就連飄在頭頂?shù)囊股?/span>
也圈不住
今夜 我們只有
劃開(kāi)身上的地平線
七
說(shuō)月亮是一張刀片
你肯定不信
月亮 多次磨亮了
削一只蘋果一樣
將夜色一點(diǎn)點(diǎn)削亮
最后 把自己削成一個(gè)圈
用圓 去圈住黑的暴戾
甚至心頭上的念
八
一些人 手拉著手
在門外建圈子
他們把圓圈起來(lái)了
把我堵在了圈外
你說(shuō)這圈像只蘋果
還是一只瞪大了的眼睛
在你咬了一口蘋果時(shí)
我聽(tīng)見(jiàn)了圈的一聲驚叫
九
許多圈 摞在一起
便是一只鐵桶
鐵桶 就站在你面前
就是要擋住你的風(fēng)
擋住一些陽(yáng)光
還有鐵桶之外的空氣
這時(shí)候 我看見(jiàn)
鐵桶的縫里 滲出了銹水
十
他在地上畫了個(gè)圈
然后就把圈挖成一口塘
在塘里 每天
他把自己改裝成鴨子
兜著圈 追著水里的月亮
或追逐水面上的光線
一圈又一圈 每兜一圈
頭上便浮起了光圈
再兜下去時(shí)
他竟也成了一個(gè)圈
十一
我在說(shuō)這圈的時(shí)候
你說(shuō)有可能也是環(huán)
環(huán) 就跳出來(lái)
成了我的手臂
我就用手臂環(huán)住你
你也用手臂環(huán)住了他
這樣 我們就是一條
掛在祖國(guó)胸口的項(xiàng)鏈
十二
現(xiàn)在 我們作為項(xiàng)鏈上
一個(gè)環(huán) 生存著
還是現(xiàn)在 東洋彼岸
安倍晉三的圈
正在成為一只圓睜的獨(dú)眼
一個(gè)意欲擴(kuò)張的胃
我想 只要他
松開(kāi)手上的黑圈
我們 必定用鐵鏈
捆住他
十三
那天 朋友對(duì)我說(shuō)
股票就是一個(gè)圈
有九年的時(shí)間了
他牢牢地被套在了山頂
他想用耐心
套住逃跑的股票
股票卻是暗暗發(fā)綠
始終不和他紅臉
十四
我握住這兩個(gè)圈時(shí)
它們 在手里叮當(dāng)作響
像靈魂里飛出的囈語(yǔ)
我用手捏緊了猖獗
我要把它們
吊起來(lái)
把它們的明天
吊死 在清晨的橫桿上
【編輯:與文為鄰】
下面解析闡釋詩(shī)人在文本中展示的超群出眾之處。 圍繞某個(gè)題材或表現(xiàn)事物充分展示詩(shī)歌才華,印證天賦與功力,應(yīng)該是所有詩(shī)人的創(chuàng)作動(dòng)因和最終目的。題材和事物具有公共屬性,只有讓其成為個(gè)人的,才會(huì)成為閃光藝術(shù)品,成為秘法“煉金術(shù)”下的公共財(cái)富。我著重考量文本中詩(shī)人才華狀況,因?yàn)樵?shī)歌欣賞是才藝欣賞。藝術(shù)欣賞的核心是藝術(shù),乃至一首老掉牙的曲目被新藝術(shù)家演繹到位依然會(huì)博得共鳴。炎子以“圓圈”這個(gè)抽象物為題,以聚變方式容擴(kuò)其真實(shí)細(xì)膩體驗(yàn)、深刻廣博思考,展示了夢(mèng)幻般的現(xiàn)代藝術(shù)華彩,也驗(yàn)證了其詩(shī)歌才華。 “圓”和“圈”的具體又抽象詞語(yǔ)耐人尋味,如同哲學(xué)詞匯。人們常說(shuō)行家一出手便知有沒(méi)有,詩(shī)中尤其如此,才藝水準(zhǔn)都擺在文本里。必須寫得精妙,文似看山不喜平,何況文學(xué)藝術(shù)王冠的詩(shī)呢。 讀這首詩(shī)時(shí),從開(kāi)頭第一節(jié)頭兩句就感到了超凡氣息,詩(shī)得品質(zhì);藝術(shù)細(xì)胞立即活躍起來(lái),思維和想象力被激活了,遇到了藝術(shù)性閱讀(賞析式)挑戰(zhàn),也引發(fā)遇到超凡詩(shī)行時(shí)才有的專注興趣。 我們拎著圈的時(shí)候 整個(gè)世界 都在轉(zhuǎn)動(dòng) (炎子詩(shī)集《圓圈的哲學(xué)》一節(jié)) “我們”是泛指,提示了觀察范圍;如同廣角,這個(gè)范圍太大了,以此為言說(shuō)對(duì)象的書汗牛充棟。詩(shī)人怎么去獨(dú)到言說(shuō)——發(fā)出自己聲音——以示個(gè)體創(chuàng)作價(jià)值性存在呢?“拎著圈”——“我們”在由此確定得語(yǔ)境下陡然有了豐富意味。拎著皮包,圈兒則成了皮包的借喻,以外觀屬性替代本物,從而剝離抽象出其中更具有活性的成分“圈”;而整個(gè)世界的轉(zhuǎn)動(dòng)也被“圈”賦予形象感。當(dāng)然,其意味層面就更“虛”化的無(wú)邊無(wú)際,我們圍繞著某個(gè)圈活動(dòng),整個(gè)世界——地球(圈所形象涵蓋事物之一)轉(zhuǎn)動(dòng),私人性行動(dòng),整體狀態(tài),哲學(xué)抽象又藝術(shù)性具化地作了描述,大氣,開(kāi)闊。作為詩(shī)句,當(dāng)然不能僅止于于描述精妙(模仿得惟妙惟肖),這起始兩句搭建出個(gè)結(jié)構(gòu)關(guān)系、語(yǔ)意空間。 說(shuō)法很獨(dú)特新穎?蔀槭裁催@樣說(shuō)呢?寫詩(shī)的難度在自圓其說(shuō),要制造懸疑,還要對(duì)其闡釋力。優(yōu)秀的文本是個(gè)深潛、展開(kāi)、呼嘯著或綿延著的過(guò)程,自我解圍——為讀者解圍。詩(shī)人的筆沒(méi)有在自己開(kāi)頭制造的高難坡度上打滑——做了精彩釋疑和交代。 首先 在我們的手上 綁著別人的自由 在一個(gè)類似地球的圓里 圈住我們自己 我們拿手里的圈 套我們的幻覺(jué) (炎子詩(shī)集《圓圈的哲學(xué)》一節(jié)) 這里出現(xiàn)了與“圈”對(duì)立的“自由”,讓圈有了第一個(gè)較為確切指向:局限的普遍性,我與別人關(guān)系。思想性上有了人的自我中心意識(shí)和行為的思考。因而圈兒套著“我們的幻覺(jué)”;幻覺(jué)這個(gè)同虛幻類似的表述詞也讓思考中有了些許批評(píng)味道。這樣詩(shī)就在第一個(gè)單元完成了完整循環(huán):對(duì)懸置問(wèn)題的一個(gè)闡釋。應(yīng)該說(shuō)寫得非常不錯(cuò),漂亮。思與語(yǔ)方面掌控力很好,鋼絲上行走運(yùn)思不易;語(yǔ)言柔韌性和開(kāi)闊度也很好,堪稱優(yōu)秀。難得的是詩(shī)人沒(méi)有故作高深,用空洞晦澀障眼法來(lái)制造深遠(yuǎn)不凡語(yǔ)言表象。對(duì)更善于造假的詩(shī)寫作以及形成風(fēng)氣的環(huán)境下,我非常欣賞這種自控品質(zhì)?芍^有真氣,大氣。 事實(shí)上閱讀興奮感受在整個(gè)閱讀中綿綿不絕,閱讀欣賞思情也一路噼啪爆響。相信詩(shī)讀者在詩(shī)歌閱讀欣賞中對(duì)這種體驗(yàn)都不陌生。 的確,詩(shī)的超凡智慧體現(xiàn)在點(diǎn)燃表象后富有深意的哲思意味——如同真相,對(duì)習(xí)見(jiàn)下司空見(jiàn)慣的事物印象的拆解與整合力(直接,寬泛,深邃),是掌控下的藝術(shù)想象力與文字表現(xiàn)力之物。這里言“超凡”,因詩(shī)這個(gè)短小文體不超凡就會(huì)“輕”如文學(xué)入門練習(xí)文體,作文本中的一頁(yè)。也有很多平庸作者(詩(shī)人)在拿詩(shī)寫作“為”這樣簡(jiǎn)單的事。當(dāng)然這種超凡不是用詩(shī)來(lái)裝“神”扮“鬼”,弄得詩(shī)中個(gè)人形象怪誕、不自然,活像個(gè)穿戴形態(tài)怪異巫師,不食人間煙火狀,讓人覺(jué)得不誠(chéng)實(shí),不靠譜,嘩眾取寵,自欺欺人。詩(shī)文本真是個(gè)多面鏡,可以照出很多品質(zhì)和心思,乃至單從文風(fēng)上就可以看出很多差異性。就我本人來(lái)說(shuō),寧愿去讀神學(xué)和哲學(xué),也不愿在詩(shī)中去領(lǐng)略云山霧罩的“胡思”與“玄想”。視其為“假思想”。雖然也有人拿“偽邏輯”說(shuō)詩(shī)事兒,但以假做假也讓詩(shī)失去閱讀價(jià)值。騙術(shù)雖然也是“術(shù)”,終究不是大術(shù)——道。 圈 在滾動(dòng)著 五顏六色 在水面上 你抓住時(shí) 就是一個(gè)救生圈 既承載著你的重 也套緊了你的呼吸 你雙手抱緊 人在上浮 生活 卻在下沉 (炎子詩(shī)集《圓圈的哲學(xué)》二節(jié)) 緊扣核心意象散射詩(shī)思、語(yǔ)言擴(kuò)展展力很值得稱道;呈扇形展開(kāi),每個(gè)單元都形成獨(dú)特的對(duì)“圈”這個(gè)能指的不同所指鏈條,即一般所言的不同角度。每個(gè)單元又可獨(dú)立以某個(gè)角度完成詩(shī)題。多維度詩(shī)思運(yùn)行也展示了作者才情充沛,藝上無(wú)技窮之短,彰示雄渾之長(zhǎng)。這是稟賦好才情高很好體現(xiàn)。 第二節(jié)中圈發(fā)生了變奏,轉(zhuǎn)向。圈成了獲救和禁錮所指,巧妙走筆中人生思考況味十足。藝術(shù)形象開(kāi)掘功力鋒芒初露,當(dāng)然語(yǔ)言拿捏也講究。 從讀后觀感整體上看,本詩(shī)的精彩在于詩(shī)人以文本呈現(xiàn)了一個(gè)新的言說(shuō)方式,一個(gè)獨(dú)特表現(xiàn)結(jié)構(gòu),一個(gè)系統(tǒng)化的詞匯表。而非借用、沿用一般常用的文學(xué)詩(shī)歌形象意象。因而如雨后般清新可人,而非一翻讀就激起灰塵那類文本。這也是本詩(shī)過(guò)人優(yōu)長(zhǎng)之一。 這個(gè)圈 套在街頭的手臂上 我在扔圈的時(shí)候 也把眼睛瞪圓了 圈子 落下去 又跳起來(lái) 最后 我手上沒(méi)有了圈 圈 依然掛在他手臂上 (炎子詩(shī)集《圓圈的哲學(xué)》三節(jié)) 閱讀著名、優(yōu)秀詩(shī)人代表作時(shí),我們常常有這樣感慨,某幾首堪稱絕佳,其它則相形見(jiàn)絀,比較之下顯得一般,好像不是同一個(gè)人寫出來(lái)的。其實(shí)這是個(gè)狀態(tài)問(wèn)題。優(yōu)秀的詩(shī)才在某個(gè)文本中因狀態(tài)非常好觸發(fā)時(shí)機(jī)有偶合而達(dá)到了極高境界,如有神助,超常發(fā)揮,靈感光顧等等,都是描述這種狀態(tài)。我很驚詫炎子在這首十四個(gè)單元百余行作品中絕佳狀態(tài)能持續(xù)得這么好,好比一個(gè)猛子從江這岸扎到那岸,從散落湖面荷葉上一腳又一腳地跑到了對(duì)岸。狀態(tài)奇佳和延續(xù)長(zhǎng)度也是天賦與功力的最有力證明。 第三單元里“圈兒”輪的更玄乎——玄妙!虛實(shí)有致,形象生動(dòng),用來(lái)表達(dá)人與人之間互相利用這個(gè)思想很妙,當(dāng)然也可以有緊張關(guān)系中隔膜提防的意味,有點(diǎn)“他人即地獄”的哲學(xué)味道。總之很耐琢磨或言琢磨不透。詩(shī)語(yǔ)言的獨(dú)特魅力也就這般呈現(xiàn)出來(lái)了。 炎子詩(shī)筆的章法性很好,落筆間法度好不亂來(lái),簡(jiǎn)約明快又妙趣橫生,張弛有道能首尾相顧,藝術(shù)欣賞性很強(qiáng)又不拘謹(jǐn)造作,頗有圓熟之大氣象。 你不能不佩服他在這首詩(shī)一某個(gè)事物多向度抒寫展示的非凡闡釋力、想象力下敞開(kāi)的開(kāi)闊藝術(shù)之思——看看第四單元“圓圈”的變化: 掏空了鋼珠 鋼珠就成了一個(gè)鋼圈 有人制出了窨井 有人制成了項(xiàng)圈 圈 沉默著不說(shuō)話 只有一道亮光 當(dāng)窨井吃掉了蓋子 當(dāng)項(xiàng)圈成為一把刀 我 便開(kāi)始 懷念那一粒鋼珠 (炎子詩(shī)集《圓圈的哲學(xué)》一節(jié)) 嚯!打了三套拳法依然面不改色心不跳氣不喘,且狀態(tài)愈發(fā)了得。 這節(jié)里詩(shī)人詩(shī)思回溯到圈的形成和由來(lái),由此展開(kāi)、熔鑄獨(dú)特情思走向(才氣平庸會(huì)常常覺(jué)得路絕之苦,才情高則左右逢源)。鋼珠變成了各種用途的圈,乃至進(jìn)一步拉直成刀,而發(fā)生了些后果,于是感從中來(lái)開(kāi)始懷念那個(gè)當(dāng)初無(wú)害的珠狀態(tài)做結(jié)尾。包含很多社會(huì)內(nèi)容、社會(huì)人生思考的可能性;這個(gè)可能性“張”的恰到好處,呈現(xiàn)一個(gè)藝術(shù)模型,擴(kuò)展了一個(gè)范圍,讓閱讀去裝載填充內(nèi)容。這是詩(shī)的特點(diǎn),優(yōu)秀詩(shī)人都非常懂詩(shī),深刻理解和掌握了這種獨(dú)特語(yǔ)言的藝術(shù)性質(zhì)。 自始至終 我和你 都只是一個(gè)圈 我們?cè)谌镎務(wù)? 關(guān)于圓的太陽(yáng) 關(guān)于月亮缺了之后 依然會(huì)圓起來(lái) 還有 我們的起點(diǎn) 和一個(gè)圈的終點(diǎn) (炎子詩(shī)集《圓圈的哲學(xué)》五節(jié)) ——文本考量和解析中,本人也越加深信自己的判斷:這是炎子的代表作,其優(yōu)秀程度不亞于其他現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)人名作。文本為證,毫無(wú)疑問(wèn)。 第五單元中以圈演繹愛(ài)情也很獨(dú)特。包括接下來(lái)的一節(jié)以“圈”對(duì)月亮意象的精妙新建構(gòu),都明證了才華獨(dú)具的光彩。 這首詩(shī)雖語(yǔ)言方式通玄,運(yùn)思卻不脫離現(xiàn)實(shí),不空洞,也不遮遮掩掩地玩晦澀,不是書齋寫作,為寫而寫的詩(shī),深蘊(yùn)著詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)人生體驗(yàn),體現(xiàn)了一種過(guò)濾、澄清、自明意識(shí)。正如其本人談及的寫作歷程和思考,厭倦于當(dāng)下某種深刻套路,返璞歸真于,從“看山是山,看山不是山,看山仍是山”三個(gè)境界轉(zhuǎn)換中企及詩(shī)的本質(zhì)。八、九單元中,“圈”涵闊了現(xiàn)實(shí)中的關(guān)系網(wǎng)和其外化的人際圈,人們建構(gòu)各種圈子,出入各種圈子,圈有好處,也帶來(lái)個(gè)體困惑和苦悶。對(duì)善于思考和有批判眼光的詩(shī)人來(lái)說(shuō),這種圈無(wú)疑是令人生疑的、庸俗的、討厭的、丑惡的,也讓人很無(wú)奈——這個(gè)無(wú)奈就是現(xiàn)實(shí)性,它如此存在,并干涉、影響著個(gè)體。詩(shī)人在此的表現(xiàn)依然獨(dú)到、精彩。在“圈”里運(yùn)行,如同站在梅花樁上應(yīng)對(duì)各方對(duì)手,落步旋身踏實(shí)出手自如招招奏效。這就是螺殼中做道場(chǎng)的詩(shī)才! 許多圈 摞在一起 便是一只鐵桶 鐵桶 就站在你面前 就是要擋住你的風(fēng) 擋住一些陽(yáng)光 還有鐵桶之外的空氣 這時(shí)候 我看見(jiàn) 鐵桶的縫里 滲出了銹水 (炎子詩(shī)集《圓圈的哲學(xué)》九節(jié)) 人生真的如此:很多圈,摞在一起成了鐵桶 !詩(shī)人的筆不是輕飄的比喻,而發(fā)出深沉人生況味。這當(dāng)然不是什么“炫技”,事實(shí)上很多詩(shī)人、甚至某些實(shí)力詩(shī)人、名家那里“技”都炫得花拳繡腿,文字雜耍般輕浮,不得要領(lǐng),耽于小道。拿文本中一點(diǎn)小技法自鳴得意的詩(shī)人作者很多。 說(shuō)炎子的詩(shī)富于智慧,在于其思的透徹,運(yùn)筆的圓熟及藝術(shù)欣賞上有趣耐品。第十單元里詩(shī)人在批判畫地為牢營(yíng)建個(gè)人影響力者時(shí),以這樣不凡之筆寫“這個(gè)圈”和“圈中忙活的人”的;讀來(lái)令人心領(lǐng)神會(huì),忍俊不禁—— 他在地上畫了個(gè)圈 然后就把圈挖成一口塘 在塘里 每天 他把自己改裝成鴨子 兜著圈 追著水里的月亮 或追逐水面上的光線 一圈又一圈 每兜一圈 頭上便浮起了光圈 再兜下去時(shí) 他竟也成了一個(gè)圈 (炎子詩(shī)集《圓圈的哲學(xué)》十節(jié)) 這真是幅很精到的“人人追名逐利忙圈兒圖”!其中“圈”發(fā)生了喻指微妙變化:掘圈兒——制造地盤;改裝成鴨子兜圈兒;自行造圈兒;畫地為牢地固守“名”——成圈兒卻泯滅自我。聯(lián)想到當(dāng)下詩(shī)歌場(chǎng)真讓人很感慨良多,一群拿詩(shī)當(dāng)圈耍弄的俗人!詩(shī)人名聲能不壞掉么!詩(shī)刊物能不訂閱危機(jī)么!詩(shī)能不成滯銷貨么!看來(lái)都是圈兒惹的禍,私心,俗念,大醬缸套著小染缸。在網(wǎng)絡(luò)論壇接觸中,炎子給我的印象是平時(shí)內(nèi)斂,擅守中庸,從不發(fā)表尖銳批評(píng)看法,討人喜歡,人緣很好,對(duì)我的鋒芒畢露批評(píng)也不停點(diǎn)贊。讀到這里似乎找到緣由了。他的風(fēng)格更柔韌,而我則是直來(lái)直去的路數(shù),大概也同北方人的性格有關(guān)。 十一、十二中圈化環(huán),成了祖國(guó)飾物(有這個(gè)可能。某種寫作價(jià)值取向語(yǔ)義。),很時(shí)政,筆涉日本某些當(dāng)權(quán)者狼子野心;十三中則很當(dāng)下,變成了股市的臉,只綠不紅,有趣(在很多股民朋友那兒可不有趣);十四中圈成了體育項(xiàng)目吊環(huán),語(yǔ)義上發(fā)力更大也更隱晦,就不多闡釋了。 2015.10
重慶巴蜀文化研究中心 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會(huì) 云南省高原文學(xué)研究會(huì) 貴州省紀(jì)實(shí)文學(xué)學(xué)會(huì) 貴州省青年文學(xué)研究會(huì) 遵義市愛(ài)國(guó)擁軍促進(jìn)會(huì)
版權(quán)所有:西南作家網(wǎng)
國(guó)家工業(yè)信息化部備案/許可證:黔ICP備18010760號(hào) 貴公網(wǎng)安備52010202002708號(hào)
合作支持單位:貴州省青年文學(xué)研究會(huì) 四川省文學(xué)藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會(huì) 云南省高原文學(xué)研究會(huì) 重慶市巴蜀文化研究中心
投稿郵箱:guizhouzuojia@126.com QQ1群:598539260(已滿) QQ2群:1042303485