作者：魯俠客
魯俠客，本名田勇，愛好詩歌、文學(xué)評(píng)論，曾在《中國文學(xué)》《齊魯詩歌》《新民晚報(bào)》《廣元晚報(bào)》等發(fā)表詩歌。
殘酷的命運(yùn)，咸澀的味道
像獵人，你用眼睛捕捉獵物
用海水淘洗雙瞳
滲出的血絲，被涂抹成顏料
把那團(tuán)燃燒的火球
當(dāng)成帽子，你戴在頭頂
向日葵，從此開始執(zhí)拗地瘋長
割掉多余的一只耳朵
消除噪音，你給畫筆裝上聽力
虛空的世界，落下一柄拍賣槌
我看見你掄起槌子
砸碎了蘇富比拍賣行的窗戶
你從畫框里站起、走出
身后破碎的玻璃聲
像一陣陣英雄的嘲笑
城市清潔工
他被寒風(fēng)吹著，像一枚葉子
搖曳在枝頭
他手里握著一把長掃帚
用力掃著馬路，那些跳躍著的葉子
仿佛猜透了他的心思，在極力閃躲
它們知道要去的地方
忽然想起了什么，彎下腰
他拾起一枚枯萎的葉子
天蒙蒙亮，一聲汽車?yán)嚷?/span>
劃破靜寂路面，揚(yáng)塵而去
他呆望著，孤獨(dú)的眼神里
有一枚碩大的葉子，乘著風(fēng)聲
像一面蒲扇，正向他掃來
他預(yù)感到降溫、起風(fēng)后
會(huì)和那片葉子一樣，成為深秋的一部分
像鹽一樣潔白的雪
母親的影子，總是落在廚房里
落在那些熟悉
嗞啦一聲的熗鍋聲里
隨著騰起的迷人的煙霧
滿屋子充滿著幸福的味道
那些油鹽醬醋
安靜地享受著被烹飪的時(shí)刻
那些土豆塊、茄子丁
那些蔥花、姜末、大料瓣
一次次微笑著向我走來
以至于我忘記了母親的生日
忘記了給她端一碗長壽面
母親的雙手，烹飪著炸醬面
濃郁的香味，包裹著我健碩的身體
突然有一天，母親忘記了放鹽
我才意識(shí)到，多年沒有下雪了
而母親的雙鬢
卻認(rèn)領(lǐng)了那些匆忙的歲月
那些瑣碎、結(jié)晶的日子
那些像鹽一樣潔白的雪
母親，美人
母親年輕時(shí)，美得很
一雙烏黑大辮子，一直垂到腰間
一雙眼睛，寶石樣閃光
臉色紅潤，身材豐滿、勻稱
母親說，她是相館常客
她的相片，擺在各大相館、櫥窗
像大明星，我遺憾，那時(shí)沒出生
聽母親說，父親很生氣
幾乎把所有照片都撕了
但母親，偷偷留了一張
現(xiàn)在看，紅蘋果的臉
一雙大眼睛，真像圣母
我記得，母親炒菜好吃
那時(shí)沒錢，母親能把白菜
炒得香噴噴，不比現(xiàn)在大魚大肉差
我18歲，父親病了，腦血栓
后遺癥偏癱，像換了個(gè)人
情感脆弱，常獨(dú)自落淚
母親像對待嬰兒，對待父親
我甚至嫉妒，我也病了多好
為了給父親送飯，母親每天忙得像陀螺
鳳凰自行車，被她騎壞兩輛
一次趕路，摔在半路
母親摔壞了左肩膀，逢陰雨天
她總哼哼地像拉風(fēng)箱
我一生都記得，是我送走了父親
大一回家，父親看見我傻笑
那天晚上，見到我高興
凌晨腦干出血，是我永遠(yuǎn)地送走了父親……
母親蒼老了。23年，她用淚水
每年澆灌父親墳頭青草
現(xiàn)在化療后，頭發(fā)蒼白、凌亂。
左肩膀，疼得更厲害，她每天都哼哼
曾經(jīng)醫(yī)生的我，感到恥辱
背也塌陷了，癌細(xì)胞，每天吞噬著她
曾經(jīng)豐滿的身體，只剩六十斤，形如枯槁
我抱著她的時(shí)候，想起她抱我的樣子
兒子，給媽揉揉后背，我快死了，你咋辦
身體這么弱，我只惦記你，她說話的時(shí)候
氣喘吁吁
好像飄起來，而我像在另外一個(gè)世界
母親的話，斷斷續(xù)續(xù)，她的乳房干癟如袋
而且只剩一個(gè)，我是如此羞愧
是我，吸干了母親的營養(yǎng)
母親臉上，爬滿溝坎，兩只手像枯枝
她幾乎站不起來了，我牽著她雙手時(shí)
她總是嘮叨：兒子我快死了，我快死了
我想起，四十多年前
櫥窗里那個(gè)美人，現(xiàn)在若無病
該是滿頭銀發(fā)，談笑風(fēng)生吧！
在指節(jié)上見證流水落花
順著我的掌紋、脈絡(luò)
春風(fēng)可以不度玉門關(guān)
但必須慈眉善目，備下濟(jì)世良藥
留下吐綠的種子
那些陳苛舊疾，諸如風(fēng)濕骨痛
指定留給我虛弱的筋骨
那些多愁善感的雨水
我要過濾其中的浮華言辭
灌溉體內(nèi)干涸日久
幾近枯萎的土地、莊稼
以便召喚新葉綠枝，喚醒欠收的歲月
虛妄的，任其虛妄
但我不會(huì)永遠(yuǎn)無動(dòng)于衷
真實(shí)的，任其恢復(fù)血色、慧根
我只在稍縱即逝的時(shí)光里
攤開日漸豐盈、有力的手掌
我只在疼痛、憂傷噬咬后的
一段指節(jié)上
見證流水落花，春去春歸
開始想念一場雪
雪是天上拋撒的橄欖枝
每一片，都有六幕演出
當(dāng)被我手捧、端詳
它開始流淚、融化，直至謝幕
年年如此，我感到疲憊
當(dāng)我不再謙卑，遠(yuǎn)離沉香
遠(yuǎn)離佛龕
一場霧霾，會(huì)悄然而至
它會(huì)讓我咳嗽、流淚
讓我想念那些沒有厄爾尼諾
的日子
而這一切，是我皈依藏地色達(dá)
晚上放眼望去
山坡上那些散落的星星告訴我的
十月的呼喚
心里流出的清泉
灌溉思念
濯洗日益斑駁的歲月
眼里流出的淚滴
順勢東流，匯進(jìn)黃河
問道故鄉(xiāng)的泥土
我握住掌心的山川，溢出的汗?jié)n
濃縮結(jié)晶
與一柄鋤頭和落日，回歸田野
這所有的一切，都不及我頭頂
的野草，血脈里的紅色湍流
那父親墳頭，陰歷十月的一聲呼喚
【編輯：與文為鄰】
