作者：向以鮮

向以鮮，1963年生于四川萬源，現(xiàn)居成都。詩人、劇作家、石刻藝術史學者。著譯有《超越江湖的詩人》《詩：三人行》《唐詩彌撒曲》《觀物》《我的孔子》《中國歷代職官辭典》《中國文化史探秘》《中國石刻藝術編年史》及長篇歷史劇《花木蘭傳奇》等。詩作曾獲《飛天青年詩報》1985年優(yōu)秀作品獎、1988年《詩歌報》首屆中國探索詩大賽特等獎、2015年李白杯詩歌獎等，作品被收入海內外多種詩歌選集。八十年代末與同仁先后創(chuàng)立《王朝》《紅旗》《象罔》等民間詩刊。

1

小時候，在田野間

我們拾過麥穗、稻子

運氣好的時候

也拾過新鮮的鴨蛋

生銹的銅錢

和天上落下的星星屎

長大了，在城市里

我們拾過青春、愛情

熱血的時候

也拾過偉大的理想

幻滅的書籍

黑夜中的雪花與銀子

2

拾荒老人樓小英

拾到的就多了

一生都在拾東西

彎腰俯拾的時間

甚至要遠遠多于行走

在污穢的水漬中

看見黎明升起

又在腐朽的空氣中

拾回落日、云煙

啤酒瓶、舊報紙、碎玻璃

泡沫、皮革、電線、鑰匙

還有發(fā)霉的餅干和糖果

這些，是她和家人

生活的全部來源

活下去的希冀

3

如果能撿到半斤

賊亮的黃銅絲

或一箱變質的方便面

那無異于發(fā)現(xiàn)一座

月光下的寶藏

足以讓樓小英開心

幾個月的意外收獲

常人任意施舍的恩惠

對于拾荒老人來說

竟是人生難得一相逢

世界的構造

多么精密又偏心啊

我們拋棄的

正是別人夢想的

一條殘酷的生物鏈

穿過虛偽和良知

4

各種賴以活命的雜質

與44年前那個風雪黃昏

樓小英拾到的

第一個孩子相比

都顯得那么

那么瑣屑那么冰冷

生命實在太昂貴了

即使是裝在鞋盒子里

丟在糞池中的孩子

也無比的昂貴

無物堪比擬

5

拾到小麒麟時

他可真小啊

比垂死的小貓還要瘦弱

還要令人心碎

一顆細小的心臟

就要跳出單薄的胸腔

一朵微弱的火苖

眼看就要熄滅

身上殘留著臍帶

表明也是人母所生

這位披著母親華服的母親

扔掉廢屑般，把親生骨肉

扔進醫(yī)院垃圾箱

身上沒有掛上哪怕一絲

東陽土布的襁褓

樓小英俯下身去

望著赤祼烏青的可憐蟲

像菩薩凝望

懷中的蓮花童子

6

樓小英的家

沒有完整的東西

就連暫避風雨的五里亭

也是用殘磚、敗絮

和塑料布搭成

無論有多大的想象力

也難以想象：百年破屋

一間清朝留下的涼亭

由于一位蒼老的

拾荒母親的頑強存在

（一度還背上販嬰

或破壞計劃生育的罪名）

成為我們祖國

棄嬰的樂土

7

十幾個臟孩子

每天傍晚依門眺望山頭

當佝僂的身影

隨著巨大的籮筐出現(xiàn)在天邊

孩子們泥鰍一樣活躍起來

鉆進襤褸的懷中

鉆進母親背回的破世界

這時，樓小英坐在旁邊

欣賞著滿地亂滾的孩子

如同工筆大師

欣賞著瓷器上的百子圖

這時，荒蕪的五里亭

猶如一面塵世的鏡子

映照著歡樂、悲傷、愛情

也映照著時代瘡痍

以及活著的痛楚

8

樓小英聲音很小

由于早年患過喉疾

說話輕如耳語

其實，天下的母語

大多時候都是如此

我一直覺得

母親愛憐的語言

是來自另一個星球的秘密

來自水星或仙女座

沉默、呢喃而又堅定

只有她的孩子

才聽得懂真諦

9

也有例外的時候

當有人責難樓小英

養(yǎng)活自己都難

為啥還要養(yǎng)別人的孩子

樓小英突然吼道：我們

垃圾都撿，何況是人！

那聲音好大

勝過五月的炸雷

人們迄今記得

那是她唯一一次大聲說話

仿佛不是出自樓小英之口

而是出自憤怒的菩薩

10

像所有的母親一樣

樓小英為每一個拾來的孩子

取上好聽的名字

這種命名行為是神圣的

造物者為萬象命名

名字是兒女們

活在世上的證明

樓小英要他們

光明正大地活著

擁有自己的尊嚴和性格

方方、圓圓、晶晶、菊菊

法天象地，明凈如花

男孩子健壯

如傳說中的麒麟

女孩子當然要美貌天成

16歲的美仙，名字最好聽

正從山里捧來雪水

喂養(yǎng)弟弟妹妹們

11

每個女兒出嫁時

盡管生活艱辛

無法置辦成套的妝奩

無錢訂制浪漫的嫁衣

樓小英仍然要竭盡所能

為女兒們購買

一個印花的臉盆

一個木制馬桶

并且，親手縫制一床被子

徹夜刺繡一對戲水鴛鴦

還有一叢清翠的并蒂蓮

期待女兒和夫婿

相親相愛度一生

黎明到來，養(yǎng)女方出閣

由哥哥張福田背出門

張福田是樓小英的獨子

40多歲仍孑然一身

12

再偉大的母親

終究要離開孩子

蒼白的病房中

樓小英望著一張精致賀卡

從英國寄來的祈福

遙遠的英國在哪兒

樓小英并不怎么清楚

她曾在黑白電視機前

見過那個陌生國度

樓小英還記得

那兒好像有一座巨大的鐘擺

還有一條美麗的河流

她的女兒費莉希蒂

住在種滿草莓的莊園里

雪白的大檐帽下

半掩比草莓更紅的笑臉

樓小英嘴角努力地

向上微微翹了一下

那是天下幸福的母親

慣常浮現(xiàn)的表情

13

長明燭照耀著

樓小英生前的家

透風的老墻上

縱橫粘貼著35張照片

91歲的樓小英

拾荒的送子觀音

44年拾回35個孩子

讓骯臟的世界

綻放35朵干凈的蓮花

14

4歲的囡囡走過來

呆望著樓小英的遺容

然后上前輕吻

像片中山崖般的額頭

似乎是在親吻

剛剛睡去的母親

也許，小女孩

還沒有弄明白死亡

到底意味著什么

15

秋風如水

日月不息

浙江金華東關公墓

9歲的小麒麟

蜷臥于樓小英的墳前

像一只古代的

守衛(wèi)靈魂的石刻瑞獸

守衛(wèi)著拾荒的母親

和更加荒寂的蒼茫世界

【編輯：與文為鄰】