我第一次與阿多尼斯接觸，是在2012年10月24日。此前，我已買好去云南的機(jī)票，想去洱海邊小住月余，讀書、寫作，閉門思過或虛度光陰。臨行時(shí)，突接詩人、首都師范大學(xué)的孫曉婭博士打來電話，說是有一個(gè)詩歌活動(dòng)，邀請(qǐng)我參加。沒等她話說完，我就婉拒了——好在她是耐心的，她說，阿多尼斯來了，我們要舉辦一場(chǎng)題為“詩歌的變革——阿多尼斯座談會(huì)”。哦，是阿多尼斯要來，我決定立刻改變行程，改南下為北上，飛往北京，向阿多尼斯這位“用詩歌迎娶天空”的偉大詩人致敬！
記得是在北京紫玉賓館，我和在北京工作的女兒最先到達(dá)。在賓館的小花園散步時(shí)，無意間的一瞥，透過門窗玻璃，看到一個(gè)熟悉的身影，詩人、翻譯家樹才先生。我知道他會(huì)來，這位做過外交官的詩歌兄弟，只要有外國詩人來訪，他大都會(huì)到場(chǎng)，并且是親切、友好的義務(wù)譯者，分文不取。不一會(huì)，我見到了更多的詩人朋友：周慶榮、宋琳、藍(lán)藍(lán)、瀟瀟、莫非。在我們互致問候，握手聊天時(shí)，阿多尼斯來了，他氣宇軒昂，一頭卷發(fā)濃密、灰白，脖子上系著紅圍巾，目光中透著光明與悲憫。陪同她的有孫曉婭、阿多尼斯詩歌的譯者、北京外國語大學(xué)教授薛慶國先生和一些媒體記者。
午餐當(dāng)然離不開烤鴨、白酒和紅酒。作為旅居法國的敘利亞人，我以為阿多尼斯會(huì)選擇紅酒，想不到的是，他卻對(duì)中國白酒感興趣。我向他敬酒時(shí)，只是象征性喝一點(diǎn)，他卻一口一個(gè)滿杯；與其他詩人舉杯，也是如此。我和曉婭彼此交換目光，想控制一下他的酒量——他畢竟是一位80多歲的老人，前不久剛動(dòng)過一場(chǎng)大手術(shù)，又是不遠(yuǎn)萬里從法國飛來。但老人似乎不領(lǐng)情，我們不和他喝，他自己喝；不給他斟酒，他自己斟滿，一副自斟自飲狀態(tài)。其間，我們或單獨(dú)，或集體與他合影，他舉酒杯、擺姿勢(shì)，笑容慈祥而頑皮；惟一感到遺憾的是，由于時(shí)間倉促，沒能提前買來阿多尼斯的詩集讓他簽名。坐在一旁的樹才似乎看岀了我的心思，他讓工作人員搬來一大摞書，定神一看，竟是阿多尼斯的中譯本詩集《我的孤獨(dú)是一座花園》。
午飯?jiān)谧杂、快樂、無拘無束的氛圍中進(jìn)行，一直持續(xù)到下午座談會(huì)開始的時(shí)間。走進(jìn)會(huì)議室，已經(jīng)坐滿了首都師大詩歌中心的詩歌愛好者、研究者和來自湖北、上海、遼寧等地的詩人。研討沒有統(tǒng)一路徑，自由發(fā)言，有問有答，親切友好。我知道，此時(shí)此刻，阿多尼斯的岀生地，他的祖國敘利亞正在遭遇戰(zhàn)亂，每天眾多平民生靈涂炭。于是，我問他，現(xiàn)在的阿薩德政府和反對(duì)派，誰能給飽受戰(zhàn)亂之苦的民族和人民帶來和平與希望？老人沉吟片刻，他把目光轉(zhuǎn)向我，語調(diào)深沉地說，很不幸，作為一個(gè)詩人，我只能在兩座墳?zāi)怪g行走——他的眼睛里飽含著仁愛和悲憫，這讓我想到他那句曾經(jīng)感動(dòng)過無數(shù)讀者的詩句：“世界讓我遍體鱗傷，但傷口長(zhǎng)出的卻是翅膀”。阿多尼斯出生于敘利亞一個(gè)海濱村莊，后移居黎巴嫩。他是著名詩人，同時(shí)也是享譽(yù)世界的思想家、理論家，曾獲布魯塞爾文學(xué)獎(jiǎng)、馬其頓金冠詩歌獎(jiǎng)等多項(xiàng)大獎(jiǎng)，一直是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的熱門候選人。
2013年8月，在第三屆青海湖國際詩歌節(jié)的邀請(qǐng)名單中，我與阿多尼斯再次相遇了，相遇的還有美國、英國、法國、瑞典、波蘭、俄羅斯、日本等近50個(gè)國家的200多位詩人。而在此之前，我已知道，阿多尼斯和美國土著民族詩人西蒙·歐尼斯已經(jīng)榮獲第三屆“金藏羚羊詩歌獎(jiǎng)”。在經(jīng)西安去西寧的飛機(jī)上，我舍不得眨眼，仔細(xì)閱讀著由我的鄉(xiāng)黨、曾任駐敘利亞外交官的薛慶國教授翻譯的《我的孤獨(dú)是一座花園》。在一首首詩中，我看見了天空、大地、博愛、自由、死亡和由此生發(fā)的人性與人道。晚上抵達(dá)西寧后，我在餐桌上見到了久別重逢的阿多尼斯，我們熱情擁抱，互致問候。他看上去與一年前并沒什么變化，他的擁抱有力而結(jié)實(shí)。我把封面印有他頭像和內(nèi)文刊有他北京之行的《詩歌月刊》贈(zèng)予他，他再次張開雙臂擁抱了我，他說，我喜歡中國詩人，喜歡《詩歌月刊》！
8月的青海湖無雨，少云，天高，日曬；湖岸上萬畝油菜花綿延不斷，金黃，燦爛，美不勝收。藍(lán)天之下，來自世界各地的詩人聚會(huì)在詩人墻前，紛紛簽下自己的名字：不同的文字，不同的信仰，不同的肌膚，相同的是人類共同的語言——詩歌。一曲勃拉姆斯的鋼琴曲之后，著名詩人、青海湖國際詩歌節(jié)主席吉狄馬加把鑄有藏羚羊頭像的沉甸甸的獎(jiǎng)杯遞到了阿多尼斯手中。吉狄馬加在授獎(jiǎng)詞中說，阿多尼斯的詩和論著，都清晰傳遞著他力透紙背的意志：叛逆、拒絕、變革、超越等等。阿多尼斯一邊親吻獎(jiǎng)杯，一邊動(dòng)情地說，以人和意義為優(yōu)先，追求身份的自由，在人與人的交流中激發(fā)天賦，是我固守的三個(gè)原則，也是照亮我征程的燈塔。那天頒獎(jiǎng)活動(dòng)結(jié)束后，由于高原反應(yīng)，耳鳴加重，我沒有隨大部隊(duì)去位于海北洲的達(dá)玉部落參加詩歌朗誦活動(dòng)，而是乘車返回西寧賓館休息。讓我意想不到的是，阿多尼斯也在車上，同行的還有一位青海當(dāng)?shù)氐姆g志愿者。我向阿多尼斯表示祝賀，阿多尼斯卻笑呵呵地說，知道你會(huì)來，一直在這等你呢，看來，我們真的很有緣分。
【編輯：黃先兵】
