退休多年的父親喜歡書法

但他的手最近不知為啥

老是抖得厲害。這些是母親告訴我的

母親抖抖索索的一句話，像正月前的

一場大雪，鋪成父親掙扎著

要下筆的那一張白紙

“大限將至了呵”母親淌著淚

要我回家。坐了火車轉汽車

汽車顛簸在夜的山道

回家的路，墨一樣的黑

車燈像操在父親手里的筆

不知要書什么，一條山溪嗚咽著

父親最后的運筆起勢

都在夜的黑里，痛成一支

洗得亮若山月的懸筆

醉歸

母親的話，釀在我心里多年

一進隧道，歸心似箭的思緒如筆

飽蘸焦灼的濃墨

揮出洞口，迎頭撞入

一場飄飛的大雪！狂書

滿目鄉(xiāng)關何處的迷茫

隧道的筆頭擱在歸途

憂傷的思緒直抵鄉(xiāng)關故里

一場雪，寫滿歸途黃昏的悲戚

山道扶起我醉了的身板，扣響故鄉(xiāng)

柴門的那一聲響呵，母親流淚的雙目——

是我跪下來，痛心疾首落筆的最后一畫

一盤嵌入體內的軸承

從娘胎出來，如果我是一個女孩

我想，我該有一雙黑溜溜的眼睛：二顆軸承珠子

承載純真的童年和熙的陽光，多好呵

但我是一個男孩，直到成年

倔犟的性格，注定了我就是一顆

不成器的鐵蛋子，硌得你我的內心都痛

陽剛的欲火上竄起來與烈日撞過

內心時不時聽得到雷陣雨

抗載的極限閃出金屬的火花

直到有一天，我觸摸到妻的乳房不再堅挺

兒子離家讀大學去了的時候，我感覺我啥都不是

我只是家的門框子：軸承珠子都在妻和兒子那里

點一支煙，讓火車穿越

心情不好，父親的臉黑著 

一家人的臉都跟著黑

遠遠的，父親點一支煙坐在門口

母親起身。我和我的兄妹們

都跟著起身，怯怯的跟在母親身后

像一列爬行的火車

父親狠狠吸二口，煙頭好亮

像穿越隧道的信號燈

母親一勾頭，火車就開了過去

好多年了！父親一直在生活的前頭

挖隧道。過世那年，我們一家隆重的抬著父親

像一列火車穿越父親的大山

一棵對抗秋寒的樹椒

陽臺站在高樓的肩上

那棵樹椒搖曳著一樹的火辣

站在高高的陽臺之上！一樹的火焰

留一朵點在喉口

不敢開口，不敢遠朓 

舌根的刀鞘鎖不住喉頭生津的氣勢

辣的火，熊熊燃燒著藍天的帆影

大江東去的浪濤涌出喉嚨.......

夕陽從背后反抄

天空被卷成一個巨大的辣椒

倉慌出逃的胃，借我們的皮膚

裸露內心的恐慌

秋深處，憑意象記得：一張枯葉舉著

恍若一座營盤托在半空

百十個辣椒像百十個兵

打紅眼的雙目死死逼近秋寒 

軸承戒指

高三那年，我的母親

把腰弓成圓，綻放出金屬的光澤

讓我意念的手指戴成戒指

父親的鋼珠兒，一顆顆亮

我的父母，在我高考沖刺的時間里

拼裝成一只抗載壓力的軸承

多少年了， 順故鄉(xiāng)金屬的滑槽

輕輕動下心思，金屬的月光

讓我感到一種壓力，一種痛

我跪祈：倚門而立已近暮年的父母

如軸，洞穿我的胸口

承載歲月秋寒的軸承該是我！

 祝世軍，男，72年生。遵義市作協(xié)會員。近年在《詩潮》、《貴州作家》、《中國詩選刊》、《榆林詩刊》、《淮風詩刊》、《貴州民族報》、《鹿鳴》、《詩歌周刊》等報刊發(fā)表詩歌百余首。

【編輯：黃先兵】