乳名
你是母親的歌謠。唱一遍，春天的花就開(kāi)了；再唱一遍，秋天的原野就紅了。
你的調(diào)皮出名，不服母親的管教，追著童年的屁股漫山遍野地瘋跑。把星星追得沒(méi)地兒跑了，跳進(jìn)河里不起來(lái)；你實(shí)在跑不動(dòng)了，就躺在土炕上，還在不住地?fù)u曳鄉(xiāng)音那副瘦弱的身子骨。鄉(xiāng)音是你善良的姐姐，輕輕地，為你蓋一床月光……
天亮?xí)r，母親撕扯一縷陽(yáng)光，開(kāi)始擰你貪睡的毛耳朵，讓姐姐領(lǐng)你走進(jìn)了你討厭的學(xué)堂。這時(shí)的你，喜歡上一只顫抖的紅蜻蜓，喜歡她展翅的飛，追隨她，飛入城市的高樓……
再也聽(tīng)不到母親的歌謠；再也看不到姐姐的月光被。人們?cè)缫寻涯阃，你也把自己忘記?/span>
有一天，家人無(wú)意中翻出了母親的老照片，母親的身后還站著毛耳朵的你。一首生銹的歌謠，癟著跑風(fēng)漏雨的嘴巴，仿佛在無(wú)聲地叫著貪睡忘性的你，呼喚離她最近的月光。
此時(shí)，從你體內(nèi)冬眠了許久的一滴淚，像一只蘇醒的紅蜻蜓，振翅，飛離而出，帶來(lái)了一個(gè)效應(yīng)，一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的主義。
你多想抱抱走遠(yuǎn)了的歌謠。就像抱抱自己。
家鄉(xiāng)話
臨走的時(shí)候，我脫下了，母親為我趕制的平底鞋藍(lán)布衣，隨我在城里落戶(hù)的，有瘋長(zhǎng)的胡須，和賴(lài)在胡須里面的家鄉(xiāng)話，那個(gè)老實(shí)巴交的家伙。
城市越飚越高，胡須越蓄越短。我質(zhì)樸的家鄉(xiāng)話沒(méi)有了藏身的閨房，舌頭也跟著發(fā)直，轉(zhuǎn)不過(guò)彎。只好，我只好讓家鄉(xiāng)話在舌根里生銹。
盡管這樣，家鄉(xiāng)話對(duì)我還是一網(wǎng)深情。白天為了避嫌，她離開(kāi)我，在一個(gè)五湖四海的建筑工地打工；晚上又返回小屋為我煲湯，翻書(shū)……像狐貍精與書(shū)生一樣。像一條被砍斷的蚯蚓，我們活在多個(gè)不同的自我之中。
有一個(gè)深夜，我看見(jiàn)家鄉(xiāng)話，從舌下悄悄起床，抹了螺殼油，穿上母親漿洗的舊衣裳，好像是赴一個(gè)宴會(huì)。
青青小河邊，最先到場(chǎng)的是，一群鴿哨，還有嘩啦啦的玉米，歪扭扭的炊煙，拉提琴的蟋蟀，還有調(diào)皮的農(nóng)諺、天真的童謠，最后出現(xiàn)的是一口老井，它在木桶的敲擊樂(lè)中，捋著神仙長(zhǎng)的綠胡須，大聲問(wèn)：“都到齊了木有？”
一句親切。家鄉(xiāng)話粉紅的臉蛋上，立刻就落了一層激動(dòng)的蝴蝶，而灑落在蝶翅上的淚花，是離她最近的夜色。
老味道兒
一家鍋飄一個(gè)味兒。在那缺衣少食的年代，母親總能變著花樣，把野菜做成可口的向往。菜根甜，菜根香，幸福的味道，滋潤(rùn)一個(gè)少年的無(wú)數(shù)夢(mèng)想。
老味道兒成了一個(gè)秘密通道，讓我時(shí)不時(shí)總能與走遠(yuǎn)的母親，見(jiàn)上一面。見(jiàn)到制作野菜的靈巧雙手；見(jiàn)到?jīng)]有除草劑沒(méi)有廢棄污染的鄉(xiāng)土；見(jiàn)到銀絲飄飛的溫馨；見(jiàn)到不屈汗水的滴答……
如今吃慣了大魚(yú)大肉，卻沒(méi)有了胃口，沒(méi)有了仙界。想想，還是缺少一種刻骨銘心的味道兒。
其實(shí)，人們苦苦尋找的老味道兒，就是真味道兒，就是好味道兒，就是母親的味道兒。
輕輕
一拍，二拍，三拍……
一拍落了星辰，二拍呀驅(qū)走邪魔，三拍吆溫暖上了身。
母親一邊輕輕地拍，一邊輕輕地吟唱搖籃曲。那首時(shí)間以外的曲子，天籟般穿越低空，直抵生命的源頭。有夢(mèng)一片片折翼遠(yuǎn)方。那手勢(shì)，平平仄仄，被一雙細(xì)芽樣的眼睛認(rèn)領(lǐng)，帶著母體咸苦的乳香，閃動(dòng)在人之初的清晨和黃昏。
一下子，就擊倒了一顆堅(jiān)強(qiáng)的心。
一拍，二拍，三拍……
一滴露水的巢里，一片大海慢慢升起。讓我回到清澈，將一滴淚反復(fù)放大。沒(méi)有人告訴我，在這凹凸的月光下，一行行撇捺千川，能否沖走去年的舊梨花？
夕陽(yáng)，是蒼老的眼睛，在凝視著歲月的版圖。我的目光描繪不出這季節(jié)的空白，唯有那無(wú)聲的輕輕，在下一秒停駐。
我不曾聽(tīng)見(jiàn)父親的鼾
多年前的那個(gè)冬天，我到父親所在的學(xué)校求學(xué)。每晚，都是等我睡著了，父親才悄悄地，熄滅夜色。
我知道，還有許多事情和煩惱，堵在他第二天的門(mén)口。
我不解地問(wèn)獨(dú)坐寒冷的父親：為啥子不早點(diǎn)休息？
他收緊滿臉的溝壑，笑了說(shuō)：上了年紀(jì)，瞌睡少。
多年后，我來(lái)到兒子的學(xué)校陪讀，總是等他進(jìn)入了甜美的夢(mèng)鄉(xiāng)，我才躡手躡腳地停止看書(shū)和作詩(shī)。
兒子問(wèn)我。我的回答和當(dāng)年的父親如出一轍。轍中，盛開(kāi)一朵瀲滟波光。
只有我心里清楚，倘若我早一步入睡，我的鼾聲就會(huì)摧毀兒子的一夜溫馨。
在寒夜里等候，我的氣管里流出的，是父親，爺爺，還有爺爺?shù)臓敔數(shù)膭诶。我要讓鼾聲累倒在時(shí)間的路上，越遠(yuǎn)越好。
童年的翅膀
隔著一簾春雨，我看見(jiàn)一縷鄉(xiāng)音趕著小花豬，和童年一起扭屁股。
童年被春天擋在了門(mén)外，遲遲過(guò)不了新年的門(mén)檻，童年是漫長(zhǎng)的期待。
童年的間隙，除了讀書(shū)，還要放牧一群牛羊，還要潛伏在草叢中，收割野菜和鄉(xiāng)風(fēng)。
童年是一個(gè)放牧的孩子，目光與紅花綠草親密無(wú)間。放牧親愛(ài)的竹馬放牧快樂(lè)的影子。
童年是四月田埂上的小野花,其中一朵是長(zhǎng)毛的我，另一朵，就是與我一起過(guò)家家的麥苗兒。
童年被頑皮掛上了樹(shù)梢，除了驚散小鳥(niǎo)，還常常驚呆大人的眼球。
站在樹(shù)梢，童年還在尖叫，飛翔的聲音高高地躲入了，一片浮云身后。
童年是一條魚(yú)，被放在水里，整個(gè)夏天，都上不了岸。
童年經(jīng)常一屁股坐在石碾子上，看桃花兒變成蝴蝶，蝴蝶生出夢(mèng)的翅膀。
童話是童年的伙伴，故事是童年的兄長(zhǎng)，太陽(yáng)公公月亮奶奶還有彩霞姐姐，都是童年的鄰居。
童年站在我過(guò)往的年華里，不厭其煩地?cái)?shù)著時(shí)間，像片葉子，踟躕在枝梢，待大雁收納為徒。
終于，童年飛走了，走在開(kāi)滿陽(yáng)光和青草香的田野。我多想把童年遺落的溫曛羽毛，收留。
【編輯：文韻】
