崇山峻嶺堆積起來的云貴高原，到處郁郁蔥蔥，披上了綠色的新裝。在這片群峰逶迤的大山中，一條波翻浪滾的大江蜿蜒曲折地向東流去，這就是水流湍急的烏江。在烏江東岸綠蔭覆蓋的山嶺間，座落著一座古香古色的楠木小鎮(zhèn)。

楠木小鎮(zhèn)街道兩旁古樸的房屋，沿著貴遵交通要道延伸而去，長達數(shù)里。街面上林立的商鋪，獨特的小吃，各式各樣的商品，琳瑯滿目的土特產，應有盡有。每逢趕集的日子里，四鄉(xiāng)八里的鄉(xiāng)民涌入小鎮(zhèn)，南來北往的客商云集小鎮(zhèn)，人山人海，一派熱鬧非凡的景象。楠木小鎮(zhèn)自形成集市以來，就是烏江岸邊一個農副產品的集散地，一個遠近聞名的山區(qū)鄉(xiāng)場。

九十年代初的一個冬日里，在熱鬧紛繁的楠木小鎮(zhèn)上，正在舉行著一場由街民自發(fā)組織別開生面的追悼會，街道里站滿了小鎮(zhèn)的鄉(xiāng)親，人人肅穆而立，為一位古稀老人作最后的告別。追悼會的悼詞中這樣寫道∶“老先生平生勤學文言，孜孜不息，學而不厭，下筆成章，文從字順，筆法鋼勁，鸞翔鳳翥，鐵筆銀鉤，筆走龍蛇五十八載，曾辭故土，奔走入滇，幕天席地，撲撲風塵，幾經滄桑，備嘗憂患，樹高千丈，葉落歸根，重返旅途，歸衣故土，筆耕墨耘，無怨無譽，對人待友，遐邇一體，霽顏相對，義方教子，有庭可趨，督理家政，巨細咸藏，訓誡子孫，諄諄細祥，方異厚壽，遐齡安康，詎自歸秋，病入膏肓，醫(yī)藥罔效，競歸天堂。汝等追念，其不愧楠木秀才，服務鄉(xiāng)民，勤誠至盡，眾口皆碑，流逝百芳。”是的，街民們追念著一位老先生的去逝，一位古稀老人的去逝，一位楠木秀才與學子的去逝，感情是多么的直樸，多么的誠懇呀。

一個人的一生，能夠得到這樣多的人的肯定，有這么多的鄉(xiāng)親送別，人生還有什么遺憾的呢？沒有遺憾！人活一生，不就是要有一個很好的口碑嗎？流芳百逝，不一定要是帝王將相，平凡的人做一生平凡的事，全心全意地為鄉(xiāng)親父老出一份力，盡一份責，同樣會得到人們的尊敬。老先生用他平凡的一生，寫下了許多不平凡的故事。

一

老先生的父親是四川安岳一位普通貧民，家境不好，隨后遷入貴州紫江境內一個楠木小鎮(zhèn)的地方謀生。老先生的父親到楠木小鎮(zhèn)后，便入鄉(xiāng)隨俗，很快地融入了當?shù)氐纳�。老先生的父親披星戴月，日月操勞，經過多年辛勤的勞動，在小鎮(zhèn)上置下了三間房產，便以經營客店維持生計。老先生的父親隨后成家立業(yè)，結婚生子，有了一個幸福的家庭。老先生于二十年代中期，出生在這個小鎮(zhèn)上，取名元福，內含一生下來就有福氣的意思。

小元福的誕生，給這個幸福的小家庭帶來了從未有過的喜慶。全家生活雖然過得貧淡，仍能養(yǎng)家糊口，一日三餐還有保證。在那個兵荒馬亂的年代，能過上這樣平安的生活，已經讓人滿足了。

楠木小鎮(zhèn)是商貿繁華之地，鄉(xiāng)場非常熱鬧，鎮(zhèn)民誠實厚道，對人和氣，情感直樸，通情達理，崇尚文化。小鎮(zhèn)雖然算不上人杰地靈，但也可稱鄉(xiāng)才輩出，這對幼年時期的元福的成長，起到了很大的潛移默化的影響作用。

光蔭荏苒，日月如梭�；顫姾脛拥脑�，從小聰明過人，學甚象甚，仿啥成啥，非常地逗人喜愛。已經年滿七歲的元福，便進入了楠木書院念書。

元福學習一絲不茍，勤學好問，學習成績始終名列前茅。經過四年的刻苦努力，便以優(yōu)異的學習成績，初小畢業(yè)。楠木書院只設有初小，如果元福要繼續(xù)讀高小，必須到離楠木小鎮(zhèn)七十里外的三臺書院就讀。生活困難的元福家，已經捉襟見肘，再無力供養(yǎng)他繼續(xù)上學了，就這樣元福永遠離開了日夜想念的校園。

青年時代的元福，品學兼優(yōu)，學業(yè)拔尖，楠木書院反聘他為代課先生。一個初小四年級畢業(yè)的人，就教初小四年級的學生，與學生在一起，有的學生還比他大呢。在教學中，元福教書認真負責，輔導學生孜孜不倦，很快便得到了好評。

那個時局動蕩的年代，代課先生的微薄薪資，難以幫助家庭解決困境。元福的父母多方托人，給元福在區(qū)公所找了個滕錄的職業(yè)。

那時的區(qū)公所，官僚作風十分嚴重，職員之間勾心斗角，爾虞我詐。這些可惡的職員，對年輕的元福一個微不足道的小小滕錄，百般刁難，處處設置障礙。元福受盡了難忍的折磨，終于忍無可忍，毅然辭去了這份難得的職業(yè)。

元福是位心懷大志的人，尤其文言優(yōu)秀，字潤文順，毛筆書法鋼勁，字體渾厚有力。因寫得一手好的毛筆字，便產生了外出謀生的想法。

摘錄當時元福老先生的筆錄，里面這樣寫道“天下之大，難道沒有我元福融身之處？宇宙之廣，難道就沒有我元福謀生之地？我空有一身文墨，難道就這樣被困在家鄉(xiāng)。不，我要四海為家，外出謀生。聽人說緬甸的錢比較好找，我要到那里去看一看。盡管聽說去緬甸的道路很艱險很難走，要經過崇山峻嶺的云南，越過波濤洶涌的怒江，才能到那里，我也要去試一試。我相信天無絶人之路，再艱險再困難的事，我也要去搏一搏”。

二

懷著“天下之大，要到外面去看一看”的夢想，四十年代初的一個春天，年輕氣盛的元福，終于告別了養(yǎng)育他的故土，踏上了去緬甸謀生的旅程。胸懷大志的元福，身上僅有幾塊銀元，帶著準備為別人寫對聯(lián)的幾支毛筆，便奔波于崇山峻嶺延綿不斷的云貴高原上。

千里之行，始于足下。一望無涯的高原上，無數(shù)的山嶺好象永遠走不完似的，一山連著一山，一嶺靠著一嶺，顯得那樣的廣袤無際。在一條蜿蜒曲折的黔蜀古驛道上，大步流星地走著一位年輕人，他身著蘭色的對襟上衣，下穿一條深青色的大腳褲，腳上蹬著一雙黑色的布鞋，身上斜挎著一個簡易的行囊，攜帶著一把常備的竹傘，一看就知道是一位要出遠門的人。他就是外出謀生的元福。

云貴高原地無三尺平，真是名不虛傳。古道從這山到那山，看著宛然在目，但中間卻相距幾條百丈深壑，要經過很長的時間才到達對面。元福在過于繁雜曲折的山路上，遠遠便聽見大隊馱馬的過山鈴在深谷中響動，始終不知道它們究競到達何處。前看是山后看是山，左看右看還山，這就是以山著稱的云貴高原。

元福足下這條五尺見寬的古驛道，用平整成形的石塊鑲成，五寸見高的石級，一層一層地向山嶺間延伸而去，石塊間長滿了青青的“千腳草”，行人走在上面，既不損腳，又感到舒服，還能免去塵土的紛擾。

元福站在古道千級石梯上，從坡角遙望聳入云端的山頂，路人行入其間，宛如在天際的小鳥一般，顯得是那樣的渺小和伶仃。盤山的山道時刻在山頂上回旋，元福覺得自己的身軀仿佛與對名山頂?shù)陌自葡帻R，下望是低陷數(shù)百丈的淙淙溪水與縱橫的阡陌，看后讓人生畏。

這是元福第一次出遠門，他在這條彎彎曲曲的古驛道上風塵撲撲地急行著，心里憧憬著美好的未來，又時不時地感到有些不安，外面風餐露宿的日子，真的象想象中的那么好嗎？單憑自已給別人寫對聯(lián)文契能養(yǎng)活自已嗎？這些都是一個未知數(shù)，殘酷的現(xiàn)實將在等待著他。他想到這些不覺臉上起了一層細細的毛汗，便用一塊蘭布似的手帕輕輕地擦了一下，毅然地向前方奔去。

元福在這條古驛道上走了將近十多個小時，已經快黃昏了。今天要趕到兩流泉去，才能趕上明天的鄉(xiāng)場，現(xiàn)才到狼雞嶺腳下，還有十多里路要趕呢。

狼雞嶺是紫江境內的第一高峰，山勢越來越陡，山道越來越險，密林鋪山蓋地。古驛道沿著狼雞嶺邊緣向峰頂延綿而去，兩邊雜草叢生，林木古樹婆娑，一個人黃昏時翻越狼雞嶺，膽小的人是不敢去的。元福鼓足了勇氣，以樹枝作拐杖，一步一步地向狼雞嶺頂峰攀去。

兩流泉是這片大山叢中一個較小的鄉(xiāng)場，簡陋的木板房沿著小街而建，稀稀落落的，沒有楠木小鎮(zhèn)那樣整齊，也沒有楠木小鎮(zhèn)那么熱鬧。兩流泉地處要道，名人輩出，出現(xiàn)過象朱啟鈐、鐘昌祚這些在全國都有影響的人物，因此名聲遠播。

元福在兩流泉找到了一戶好心人家，幫他家寫了一堂香案，得到了一些錢，還在他家借了宿。元福就這樣度過了外出的第一個夜晚，更加堅定了他外出謀生的信心。

兩流泉的鄉(xiāng)場很冷清，沒有幾個人趕場，元福在鄉(xiāng)場上沒找到什么事做，只給一戶兒子結婚的人家寫了幾副喜聯(lián)，換得了兩頓飯吃。

省城貴陽很大，到處街連著街，巷串著巷，鋪天蓋地的房屋一片連著一片，一眼望不到邊。元福從兩流泉趕了一天的路程，來到了貴陽這座大城市，既感到興奮，又有些后怕，不知道往哪里走好。元福想到老家有幾個鄉(xiāng)親在老東門附近做活，便向行人打聽去老東門的路。

老東門最顯眼的標志建筑是文昌閣、甲秀樓，路人說只要找到了文昌閣、甲秀樓，就找到了老東門。這個從大山中的小鎮(zhèn)里走出來的年輕人，在貴陽城里找得昏頭轉向，真是感到有些不好受。滿城的高大樓房，使這個在鄉(xiāng)間小鎮(zhèn)低矮民房里長大的年輕人感到眼花繚亂，五顏六色的廣告更讓他好奇，人山人海的人潮，比楠木小鎮(zhèn)更不知要熱鬧多少倍，元福才真正感受到外面的世界更精彩。

元福按照路人指明的方向，以文昌閣、甲秀樓兩個著名建筑為詢問地，他逢人便問彬彬有禮，得到了許多好心人的幫助和指點，經過半天的尋找，終于來到了老東門，很快就與在飯店里做事的老鄉(xiāng)聯(lián)系上了。

元福便與幾個老鄉(xiāng)在一家茶社里做事，干一份傳茶的活。茶社的生意非常地好，每天人來人往，茶客不斷。元福干著用茶盤傳送茶碗的活，一天不停地轉動著，沒有一點休息的時間，午飯在茶社里吃，吃完后接著干活，要干到黃昏后才收活，非常地勞累。但是，干一天下來掙不了幾個錢，除去自已的開銷外，就所剩無幾了，住宿還只能和幾個老鄉(xiāng)擠在一起。

在人生地不熟的貴陽城里，要想找到工錢多一點的事做，是非常困難的。元福來貴陽已經有一個多月了，除了在茶堂干活外，仍然找不到好的事做。

在這段時間里，很多老鄉(xiāng)關心地告訴他，你有知識有文化，又寫得一手好毛筆字，只有到云南那邊去，才能找到更好的事做，才會有出息。

元福又踏上了去云南的古道，向威寧方向奔去。

滇黔古道山川秀美，山溪暗流縱橫。古道上的山峰往往三個山峰相并，仿佛如筆架山，三峰之間有兩條深溝，只能聽見水在溝內活活地流，卻望不到半點水的影子。

有時，空虛的山谷里，前不見行人，后不見來者，元福時而有些后怕。但是，他橫下心來一想，自己本來就是外出謀生的人，身無分文，又有什么可怕的呢。

被人形容為天無三日晴的云貴山地，天常常釀著陰霾，山巔籠罩著一片片白白的瘴霧，被風裊裊地吹著，向四處散去，大地一片灰朦朦的。元福在這樣的日子里趕路，心情感到很是沉悶，總是開朗不起來。

轉眼間，一個多月過去了。元福有時幫人家寫寫對聯(lián)，幫人做點雜活，輾轉在云貴高原的山間地頭，一步一步地向云南方向靠近，終于走到了滇黔邊境。

沾益，自古就有“入滇鎖鑰”、“入滇門戶”之稱。沾益作為舊州地，老城又名易陬籠，城內多為土木建筑。元福第一次踏上云南的土地，來到了這座具有深厚文化底蘊的古城。漂泊數(shù)月的元福，經過逐家逐戶的尋問，好不容易才找到一份幫人運磚的粗活兒干。

在沾益文廟附近一個小旅店里，勞累了一天的元福身子象散了骨架似的，躺在一張簡陋的木床上隨即昏睡了去。半夜時，饑餓難忍的痛苦激醒了元福，他才發(fā)現(xiàn)自已還沒有吃晚飯，急忙找開水沖下了兩個冷麥粑，才感覺到胃里好受一些。元福靜靜地躺在床上，望著從窗外瀉下的月光是那樣的揉和美麗，心里才好過了些。猛然間，他回想起外出謀生以來的種種遭遇，真是應驗老輩人所講的“在家千日好，出門萬事難”的古訓，心酸的眼淚不知不覺地從眼角里流了下來。

此時正值抗日戰(zhàn)爭時期，軍用飛機不時在頭上飛過，這是元福第一次看見飛機飛過，感到非常的驚奇。旅店的人告訴元福，沾益是抗戰(zhàn)的后方基地，沾益附近有一個軍用機場，經常有飛機起降。

沾益縣城比紫江縣城大多了，街房建筑顯得古香古色�？h城里到處都是土沙路面，只有剛修好的龍華路用“坦克石”鋪砌而成，行人走在上面感到非常地舒適。

元福在沾益已經住了七天了，一直都干著給人運磚的粗活兒。元福聽人說昆明比貴陽大得多，很好找到事做，便想馬上去昆明看一看。