《無(wú)愁河的浪蕩漢子·朱雀城》暨“黃永玉的文學(xué)行當(dāng)”專家論壇在京舉行
文學(xué)與書法、繪畫等藝術(shù)本是一家。從古至今，許多優(yōu)秀的藝術(shù)家 都是詩(shī)、書、畫皆擅長(zhǎng)。繪畫、書法等藝術(shù)領(lǐng)域的研究能夠帶給作家更敏銳的美學(xué)感受，這對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，亦是不可或缺的才能。反過(guò)來(lái)說(shuō)，對(duì)文學(xué)作品的閱讀 甚至創(chuàng)作，也會(huì)為藝術(shù)家提供更多的素材、靈感，進(jìn)一步拓寬他們的藝術(shù)思維。在我們所熟知的藝術(shù)家中，吳冠中、韓美林、馮遠(yuǎn)等，不僅在各自的領(lǐng)域中享有盛 名，同時(shí)，他們的散文、隨筆等文學(xué)作品，也逐漸引起了大家的注意。其中，90歲的藝術(shù)家黃永玉2013年出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)愁河的浪蕩漢子·朱雀城》，更 是以其巨大的體量、特殊的題材和別具一格的藝術(shù)表現(xiàn)形式，引起了讀者和學(xué)界的廣泛關(guān)注。
日前，巴金故居、人民文學(xué)出版社、湖南美術(shù)出版社聯(lián)合策劃了《“我的文學(xué)行當(dāng)”——黃永玉作品展》，集中展出黃永玉文學(xué)作品原稿、各種版本著 作、繪畫等不同樣式的作品。展覽閉幕的前一天，即5月17日下午，主辦方在京舉行了“故鄉(xiāng)：永不枯竭的文學(xué)源泉——長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)愁河的浪蕩漢子·朱雀城》 暨‘黃永玉的文學(xué)行當(dāng)’專家論壇”，黃永玉應(yīng)邀參加論壇。活動(dòng)中，李敬澤、韓少功、格非、梁鴻鷹、解璽璋、止庵、楊慶祥等作家、學(xué)者，就黃永玉小說(shuō)的藝術(shù) 特點(diǎn)、歷史價(jià)值等問(wèn)題進(jìn)行了評(píng)論。論壇由英達(dá)主持。
拒絕經(jīng)典化的才子小說(shuō)
《無(wú)愁河的浪蕩漢子·朱雀城》(下文簡(jiǎn)稱《朱雀城》)出版后，許多評(píng)論家將其定義為具有“經(jīng)典意義”的當(dāng)代小說(shuō)，然而，李敬澤卻認(rèn)為，這是一部 “拒絕經(jīng)典化”的作品。如果以傳統(tǒng)的文學(xué)評(píng)價(jià)體系來(lái)衡量這部作品，很難發(fā)現(xiàn)作者的創(chuàng)作意圖和意義所在，其獨(dú)特的寫作手法既難以理解，更無(wú)法模仿。李敬澤更 愿意將其視為“一位90歲老人的返老還童”，他更看重的是作品中所傳達(dá)的“一種青春的狀態(tài)，一種任性，一種才子式的放縱”。李敬澤還將此書與中國(guó)古代的才 子書聯(lián)系在一起，認(rèn)為它是“我們這個(gè)時(shí)代的才子書”。
韓少功從小說(shuō)創(chuàng)作手法的角度出發(fā)，詳細(xì)分析了此書引發(fā)爭(zhēng)議的種種原因。他認(rèn)為，黃永玉在中國(guó)藝術(shù)界從來(lái)就是一個(gè)異類，正是他獨(dú)特、另類的風(fēng)格， 成就了他今天的藝術(shù)地位。在文學(xué)上，他也是如此。在《朱雀城》中，黃永玉“寫作的姿態(tài)完全是天馬行空，無(wú)法無(wú)天，撒開手腳，不管任何文學(xué)的定規(guī)，由著自己 的性子來(lái)”。這種充分釋放個(gè)性的寫作，無(wú)法用傳統(tǒng)的小說(shuō)技法來(lái)衡量和規(guī)范。韓少功由此提出：“這部小說(shuō)為我們提供了一個(gè)完全陌生的文本分析對(duì)象，也為我們 中國(guó)小說(shuō)的文體嘗試提供了一種新的可能！
生活比歷史更持久
與大多數(shù)讀者將《朱雀城》視為一部自傳不同，楊慶祥將這部作品看做是一部“關(guān)于醒悟的小說(shuō)”。他認(rèn)為，這個(gè)“醒悟”首先來(lái)自黃永玉的個(gè)體生命， “他站在90歲這樣一個(gè)階段回望自己的前世今生，有一種對(duì)生命本真的熱愛，甚至是一種審美上的超越”。同時(shí)，“這種醒悟更是從歷史中醒悟，從整個(gè)中國(guó)的現(xiàn) 在醒悟”。楊慶祥認(rèn)為，《朱雀城》在寫作中消解了宏大歷史，重要的歷史事件在小說(shuō)里都化為笑談或者傳說(shuō)。也就是說(shuō)，黃永玉用他的個(gè)人生命提問(wèn)，化解了歷史 的宏大事件。所以，它超越了一般自傳的局限性。
李敬澤認(rèn)同楊慶祥對(duì)黃永玉小說(shuō)中歷史性的分析，但他同時(shí)提出，我們現(xiàn)在衡量文學(xué)作品的價(jià)值時(shí)，常常需要一個(gè)巨大的參照。通常，這個(gè)參照就是歷 史，批評(píng)家總是喜歡談?wù)摎v史和文學(xué)作品之間的關(guān)系。然而，對(duì)于90歲的黃永玉來(lái)說(shuō)，“歷史其實(shí)是小事，真正留下來(lái)的是山河、歲月、人、好吃的東西”。因 此，黃永玉的作品讓我們穿過(guò)歷史，看到了比歷史更大的、更持久的、更有意思的東西。
詩(shī)意的語(yǔ)言和氛圍
在《朱雀城》中，黃永玉用質(zhì)樸而溫情的筆觸耐心細(xì)致、從容不迫地精雕細(xì)刻，使故鄉(xiāng)的美景、記憶中的親人和朋友、形形色色的朱雀城，在他的筆下逐 漸有了呼吸和體溫。梁鴻鷹認(rèn)為，這部作品集中表達(dá)了一種鄉(xiāng)愁，“書中的氛圍和語(yǔ)言都是中國(guó)式的，體現(xiàn)了中國(guó)特色和中國(guó)風(fēng)情，而這種中國(guó)特色又是跟作家所屬 的那塊土地聯(lián)系在一起的”。
格非十分欣賞黃永玉在《朱雀城》中所使用的“散文筆法”。他說(shuō)：“這部小說(shuō)的文字特別好，你要是隨便看的話，可能會(huì)覺得他的敘事線索、句子都非 常普通。可是看著看著，會(huì)突然跳出來(lái)一小段，作者只是用極普通的話進(jìn)行敘述，但卻寫出了極漂亮的東西。”他還提到，黃永玉是一個(gè)性情中人，在寫作中也是帶 著自己特殊的知覺來(lái)回憶往事、塑造人物。所以，他的作品給人帶來(lái)一種氣象和氣息，充滿了真情實(shí)感。
與此同時(shí)，《朱雀城》極具湘西地方特色，不僅描寫的是湘西的人和事，更包含著大量俚語(yǔ)、方言。對(duì)于這一點(diǎn)，評(píng)論家也給予了極大的關(guān)注。解璽璋認(rèn) 為，黃永玉的語(yǔ)言“很隨意，但是不隨便”。書中雖然用了很多湖南的地方方言，但并不構(gòu)成閱讀的障礙，因?yàn)檫@樣的語(yǔ)言是作者經(jīng)過(guò)細(xì)心加工的。“他在講地方話 的時(shí)候，并不是用純粹的地方話，而是經(jīng)過(guò)了文人化的加工，不是隨隨便便拿出來(lái)的。”
止庵認(rèn)為，這部小說(shuō)最重要的特點(diǎn)是用很簡(jiǎn)單的筆墨營(yíng)造出非常好的氛圍，整部作品就是“由一個(gè)一個(gè)小的氛圍構(gòu)成的”。胡妍妍說(shuō)，閱讀這部小說(shuō)的過(guò) 程，就是和作者一起受到滋養(yǎng)的過(guò)程。它像大河一樣，吞吐了非常多的人物、素材、細(xì)節(jié)，但是表面上看起來(lái)是那么的平靜。因而，這部作品“比真實(shí)更美，因?yàn)樗?是詩(shī)的、精神的、理想的真實(shí)”。面對(duì)這些事無(wú)巨細(xì)的描寫，用讀傳統(tǒng)小說(shuō)的心態(tài)去閱讀已經(jīng)不太可行，應(yīng)該“像詩(shī)那樣讀下去就好了”。
“千萬(wàn)不要讓我的讀者吃母豬奶”
論壇上，黃永玉還與讀者分享了自己的寫作經(jīng)驗(yàn)。他回憶到，自己年輕時(shí)曾經(jīng)有兩個(gè)非常要好的朋友，都是南洋的華僑子弟，法文、英文都很好。他們?cè)?對(duì)黃永玉說(shuō)：“你要是懂英文就好了，就會(huì)有很多機(jī)會(huì)去看外國(guó)的書了。”當(dāng)黃永玉說(shuō)自己可以看翻譯書時(shí)，這兩位朋友說(shuō)：“也有中文、外文都不好的翻譯家，你 要看了他翻譯的東西，就等于是趴在地上吃母豬的奶一樣。”這句話對(duì)黃永玉產(chǎn)生了很大的影響，之后在寫小說(shuō)的時(shí)候，一直注意“千萬(wàn)不要讓我的讀者吃母豬 奶”。
在《朱雀城》中，黃永玉曾多次提到，自己的創(chuàng)作有賴于“故鄉(xiāng)思維”。黃永玉1924年出生于湖南常德，幾個(gè)月后，父母將他帶回老家鳳凰。從此， 這個(gè)被自己的表叔沈從文無(wú)數(shù)次傾心描摹過(guò)的湘西“邊城”，為黃永玉的藝術(shù)之路帶來(lái)了無(wú)盡的靈感。12歲時(shí)，黃永玉外出謀生，從此漂泊大半生。然而，鳳凰人 的行為準(zhǔn)則、行事風(fēng)格、價(jià)值觀念，卻時(shí)時(shí)影響著這位游子。在現(xiàn)場(chǎng)，黃永玉特別解釋了“故鄉(xiāng)思維”對(duì)該書的創(chuàng)作產(chǎn)生的影響。他說(shuō)：“寫文章一般都有‘因 為’、‘但是’、‘于是’、‘然而’這些詞，但是在我和家鄉(xiāng)人的頭腦中卻沒有這些詞！睕]有這些關(guān)聯(lián)詞，還能不能完成一部作品？還能不能做到語(yǔ)言的有效銜 接？黃永玉用家鄉(xiāng)的思維努力地將詞語(yǔ)和句子銜接在一起，既沒有造成讀者的閱讀障礙，又極大地保留了生活的氣息和獨(dú)特的湘西地方特色。正是這種努力，真正實(shí) 現(xiàn)了他“千萬(wàn)不要讓讀者吃母豬奶”的創(chuàng)作初衷。
【編輯：黃先兵】
