每逢過(guò)節(jié)，長(zhǎng)輩就用斧頭給核桃樹放水，再“喂”上大肥肉，說(shuō)是這樣，核桃結(jié)得更多更飽滿。
饒有情致的是，春季一到，核桃開了串狀的花，那花粉綠，不起眼。這時(shí)節(jié)，甲殼蟲就在樹下飛舞，大的拇指粗，小的如豌豆。只要一見蟲子飛舞，山火就有了興味，常常到核桃樹下的大石頭上玩耍。
那些石頭都不規(guī)則，表面有許多縫隙，被厚厚的苔蘚蓋著。苔蘚底下，總會(huì)藏著很多的甲殼蟲。這些蟲子通體呈黃褐色，與花生皮一樣，白天它們?nèi)框榉笥X(jué)。翻開苔蘚，山火合起掌，把它們捧起來(lái)，折斷翅膀，用一只土碗裝著，待蟲子冒出碗沿，就小心翼翼捧回家里，再用稍大的碗蓋上。
母親架了很多的干柴生火做飯。厚厚的灶壁有了微溫，這時(shí)，灶口的鍋圈已是很燙了。山火小心翼翼把倒扣著的碗揭開，將那生靈一古腦兒倒在鍋圈上。
它們正在愚蠢地掙扎，沒(méi)折斷翅膀的，翅膀縮短，繼而不見。灶頭四周香味開始濃起來(lái)。
母親用刷把在鍋圈上一攪弄，揀一只大的掰開來(lái)，見肚腹里沒(méi)有了漿汁樣的東西，全是帶絲的肉，就說(shuō)：得了。
山火與姐姐趕緊聚攏來(lái)，頭撞在一起，細(xì)心地全部掃下它。聰明的姐姐將清水倒進(jìn)砂鹽里，輕輕攪拌一陣，再用其他的碗分開鹽水，一人湊上一只左手，把碗端穩(wěn)，右手去搛那一只只略帶焦糊的蟲子，在鹽水表面輕蘸一下，很準(zhǔn)確地往嘴里一拋，這些蟲子就成了山火那個(gè)年代的一頓美餐。
現(xiàn)在，雖是同樣的蟲子，但因?yàn)闆](méi)有煎干，山火很想吐，但終究只是做了個(gè)樣子，其他學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)關(guān)切地問(wèn)山火怎么了，山火支吾著說(shuō)：“可能老胃病犯了！”
按多數(shù)老師的建議，次日放假，以消除參賽教師的勞頓。
放假了，山火卻沒(méi)有回家，因?yàn)檫有幾大摞的碗筷散亂地?cái)[放在教室里，已有蒼蠅在上面坐享其成。飯后的清洗工作，若干年來(lái)都是山火“份內(nèi)”的事。
山火正在洗碗的當(dāng)兒，林設(shè)的屋里傳來(lái)了娉婷撕心裂肺的哭喊聲，還夾雜著兩只狗斗毆的汪汪聲。
當(dāng)時(shí)正是狂犬病蔓延的非常時(shí)期。山火慌忙放下碗，提起一根木棒，箭一般一頭扎進(jìn)林設(shè)的屋里，見兩只狗正在床下對(duì)咬。山火學(xué)武松使出渾身的氣力，斜著身照著床底下一棒煸了過(guò)去。屁股吃痛的狗掉頭朝屋外狂奔起來(lái)，另一只卻不發(fā)出聲音，叼著半爿肉狀的東西狂跑，待離山火遠(yuǎn)了，才不服氣地沖著山火偏頭偏腦看了老半晌。山火故意彎了一下腰，那狗似乎很吃驚，嘴一張，棄了嘴上的半爿肉，屁股一拱，飛也似的逃了。
山火再次進(jìn)屋扶起還在哭的娉婷，才聞得身后有風(fēng)響，林設(shè)邊系褲帶邊說(shuō)：“拉肚子了！娉婷傷著沒(méi)有？”
山火喘著氣沒(méi)有說(shuō)話，回頭，撿起那沾了很多泥土的半爿肉，仔細(xì)一看，原來(lái)是十來(lái)斤重的狗肉。山火雙手平攤著將狗肉遞到林設(shè)眼前，林設(shè)一看，臉變得通紅，三角眼的開口處不停地痙攣著。
洗完碗，山火悄沒(méi)聲息地回了家，不多一會(huì)接到了林設(shè)的電話：“狗肉燉熟了，你在哪里，那是昨天悄悄留下來(lái)我們兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)吃的呢！”
“謝了”山火合上了手機(jī)。
從縣城開會(huì)回來(lái)，山火臉上有了難得一見的笑意。估計(jì)所有參會(huì)校長(zhǎng)的心里都是一石千浪，頗不平靜。什么校長(zhǎng)負(fù)責(zé)制，教師聘任制，“四定”，新理念，新課程等，都成了激活教育管理的重大舉措，如能及時(shí)宣傳，教師必定知道利害，那樣，對(duì)促進(jìn)學(xué)校教育的發(fā)展，有著不可低估的作用。八十年代初，柯云路筆下的古陵縣縣長(zhǎng)李向南，一夜間解決了七十二宗沉積十多年的棘手問(wèn)題，讓山火欽佩不已。山火在任職以后，也想大刀闊斧，但頗受牽制，就連那“波浪式推進(jìn)”的方案，也只開花，不結(jié)果。老師們聽的多了，還編些順口溜回敬過(guò)來(lái)：“理想人人都會(huì)講，西墻不冷冷東墻。翻身一夢(mèng)云歸去，帶個(gè)長(zhǎng)字屁不響！
對(duì)這樣的順口溜，山火付之一笑，但希望并沒(méi)有熄滅，趁著這次會(huì)議的契機(jī)，他想以調(diào)整校內(nèi)中層班子為突破口，決心牛刀小試。
會(huì)議比以前嚴(yán)肅些，山火規(guī)定會(huì)議由專人記錄，且所有教師都得記下來(lái)。
山火沒(méi)有說(shuō)明會(huì)議主題，只委婉地說(shuō)收集到一些職工意見，學(xué)校將進(jìn)行全面整改，有看法要暢所欲言。
黎宮說(shuō)工會(huì)沒(méi)有起到監(jiān)督作用，校長(zhǎng)應(yīng)該事無(wú)大小，都得向工會(huì)主席匯報(bào)，讓工會(huì)心中有底。
林設(shè)說(shuō)鼓勵(lì)教師發(fā)表文章是不務(wù)正業(yè)，與專業(yè)不對(duì)口，是凌駕于《教師法》之上的地方法律，還說(shuō)能說(shuō)會(huì)寫不見得對(duì)教學(xué)有幫助。
費(fèi)吾說(shuō)校長(zhǎng)應(yīng)該是當(dāng)?shù)厝耍@樣干群關(guān)系融洽，可以全面提高當(dāng)?shù)孛癖娝刭|(zhì)，至少對(duì)正在啟動(dòng)的“兩基”有利。
游起說(shuō)少先隊(duì)空有其表，資金如漫天撒芝麻，吃不飽。
山火挨個(gè)詢問(wèn)到高凡，高凡說(shuō)道：“我我我……我認(rèn)為校！ｉL(zhǎng)外出開會(huì)是職責(zé)以內(nèi)的事，不不不……不應(yīng)該報(bào)出差！”
山火點(diǎn)了點(diǎn)頭，表示理解和接納，開口說(shuō)道：“這些意見很精辟，我是當(dāng)事者迷，明擺著在中層班子里，有好幾個(gè)同志，能力都比我強(qiáng)，學(xué)校將人盡其才物盡其用，所以，我們先讓一部分職工進(jìn)入中層班子鍛煉，中層班子部分成員將擔(dān)當(dāng)更重要的職務(wù)。我們將以自薦的方式，誰(shuí)主動(dòng)脫離中層班子，誰(shuí)就是民主推薦為行政領(lǐng)導(dǎo)的對(duì)象。”
會(huì)場(chǎng)上鴉雀無(wú)聲，好幾個(gè)教師將手伸到了桌子底下，翹起大拇指直朝費(fèi)吾暗示。山火看在眼里，明白戲里藏戲，但不言語(yǔ)。費(fèi)吾站起來(lái)，激昂地說(shuō)：“學(xué)校那么大的攤子，增設(shè)一個(gè)副校長(zhǎng)，麻雀就五臟俱全了！”
山火點(diǎn)頭稱是。黎宮將手舉到頭頂，像是敬禮又像是搔癢，嘴里“噗嗤”一聲，引起了山火的注意，原來(lái)會(huì)場(chǎng)上舉起了好幾只手。
“我們要推選一個(gè)副校長(zhǎng)！”舉手的人都說(shuō)。
黎宮與林設(shè)顯得很驚訝，也舉起手說(shuō)愿意辭去現(xiàn)有的職務(wù)。后半場(chǎng)會(huì)議就對(duì)選舉副校長(zhǎng)的事進(jìn)行投票，結(jié)果黎宮與林設(shè)未能過(guò)半，費(fèi)吾票數(shù)過(guò)半當(dāng)選。
這一夜，費(fèi)吾家換了２００瓦的大燈泡，買了一頭瘸腿的病牛宰殺了聚眾豪飲。這件事，原來(lái)與費(fèi)吾很好的林設(shè)、黎宮都不知道，而山火當(dāng)時(shí)正在趕寫有關(guān)費(fèi)吾的任職報(bào)告，雖然感覺(jué)到了費(fèi)吾家的熱鬧場(chǎng)面，但只聽到辣辣尖聲尖氣地說(shuō)了一聲：“是不是得請(qǐng)霍校吃兩塊？”
事情平平淡淡的過(guò)去了兩個(gè)月，山火對(duì)中層班子作了一些調(diào)整，但任職報(bào)告的批復(fù)遲遲沒(méi)有動(dòng)靜，費(fèi)吾慌了，找到鎮(zhèn)里任人大主席的老鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)說(shuō)：“你應(yīng)該有一份自己的述職報(bào)告，這樣穩(wěn)妥些！
費(fèi)吾回到學(xué)校唉聲嘆氣，最后鼓起勇氣問(wèn)山火報(bào)告該怎樣寫。山火剛好有空，且正看著一篇以報(bào)告格式寫成的雜文，就遞給費(fèi)吾，讓他作個(gè)參考，里面這樣寫道：
關(guān)于成立蚊子研究小組的報(bào)告
××局：
我公司胡思同志在端陽(yáng)午夜發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇特的自然現(xiàn)象：大蚊子銷聲匿跡，小蚊子滿室飛舞。
據(jù)此，胡思同志綜合了一系列可能相關(guān)的問(wèn)題，得出如下結(jié)論：
一、當(dāng)日所有農(nóng)戶都在大門上懸掛了艾蒿和昌蒲，說(shuō)明這兩種草本植物有驅(qū)趕大蚊子的效果，對(duì)小蚊子卻沒(méi)有辦法。
二、胡思給一只蚊子系上紅線，這根紅線比它的身體還重，但它卻能從這間屋飛到那間屋。這一現(xiàn)象與一句名言很相似：歷史也會(huì)和人開玩笑，它本來(lái)是要把你領(lǐng)進(jìn)這間屋，后來(lái)卻領(lǐng)進(jìn)了那間屋，因此，我們認(rèn)為，歷史和負(fù)重的小蚊子可能有某種內(nèi)在的關(guān)系。
三、那一夜，胡思剛買了一條新短褲，由于繃帶太緊，他脫下了它，短褲上有一朵大紅花的圖案，而圖案上的小蚊子特別多，這說(shuō)明，愛(ài)美之心，小蚊子比大蚊子更勝一籌。
四、由于……
此報(bào)告如無(wú)不當(dāng)，敬請(qǐng)批示！
××研究所
年 月 日
費(fèi)吾看了狂喜，當(dāng)夜模仿寫成了自己的述職報(bào)告，交給山火。山火接過(guò)一看，開頭是這樣的：
××局：
我費(fèi)吾同志于兩個(gè)月前當(dāng)選為××小學(xué)副校長(zhǎng)，發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題，霍校沒(méi)有能力，我有……
據(jù)此，我綜合了與能力相關(guān)的問(wèn)題，綜述如右：
……
這份報(bào)告山火一直沒(méi)有敢拿出來(lái)。快近期末，費(fèi)吾很有些情緒，所有工作要么遲做，要么不做。那一天，學(xué)校安排了兩個(gè)任務(wù)，一個(gè)是“兩基”核查，一個(gè)是學(xué)生免疫表冊(cè)的填寫，費(fèi)吾將兩份資料砸在山火的頭上，山火撿起來(lái)，苦口婆心勸了半天，費(fèi)吾權(quán)當(dāng)自己是死豬，更不怕了山火的溫水。山火真的生了氣，跑到電腦室擬了一份費(fèi)吾拒不完成任務(wù)的報(bào)告準(zhǔn)備上交。游起發(fā)現(xiàn)后咿咿呀呀的跑下了樓，告訴了費(fèi)吾。
費(fèi)吾找到山火，極不情愿地低著頭，接過(guò)材料。
那天下午的天氣很好，云很薄，太陽(yáng)很高，太陽(yáng)底下，是一群天真的孩子在做測(cè)量太陽(yáng)高度的實(shí)驗(yàn)。教室里，粉嫩的陽(yáng)光映在孩子們的臉上。在學(xué)生的最后排，坐著黎宮、林設(shè)、費(fèi)吾等幾位老師，他們?cè)诼犐交鸬膶?shí)驗(yàn)課。
講臺(tái)上放著一個(gè)襯衣紙盒，盒蓋已用切紙刀切開，然后又在開口處貼上透明膠布，盒子里裝了一層潮濕的泥土。山火手里拿著一個(gè)蒸發(fā)皿，里面是數(shù)十條蚯蚓，蚯蚓正在胡亂動(dòng)著。
山火揭開紙盒蓋子，把蚯蚓倒在盒底，又合上蓋子，輕輕篩動(dòng)兩下，蚯蚓就均勻地分散到四周。這時(shí)，一名女生拿著一塊黑布走上講臺(tái)，她把布折疊成兩層，蓋在了盒子中間，讓布的兩側(cè)仍能透光。山火抬著盒子在教室里走了一圈，再回到講臺(tái)，寫下了操作步驟，不多一會(huì)，山火叫了幾名學(xué)生到了講臺(tái)上，讓他們從透明的地方看有沒(méi)有蚯蚓，學(xué)生說(shuō)沒(méi)有看到。山火說(shuō)：“那么蚯蚓到了哪里去了？”學(xué)生異口同聲地回答：“它們跑到陰暗的地方去了！”
“這是蚯蚓的生活習(xí)性！鄙交鹫f(shuō)，“它們喜歡陰暗，但是作為人，如果總迷戀陰暗，且在陰暗處過(guò)分張狂，有可能就是病態(tài)！”
剛說(shuō)完這句話，山火不經(jīng)意地向后排聽課的老師掃視了一眼，已發(fā)現(xiàn)兩三個(gè)教師的臉色極不自然地微紅了。
（編輯：黔州）
