老校長陽森任職之時，新調(diào)來的老師都很喜歡他，他高興時很和藹，即使你揉亂了他的頭發(fā)，一聲連一聲叫他“巒”——當?shù)赝猎，“兒子”的意思——他也不會發(fā)火。有時來了興致，他會買來已發(fā)臭的馬肉，在肉里放些白糖、草果、八角，香味出來了，大家撮上一頓。你在吃時，他會說一些“馬肉配八角，死人醫(yī)得活”讓你開心，如真有一點兒臭味，也不重要了。
但老校長自尊心很強，誰的成績都不能高過他，一旦有人“掉以輕心”，讓及格率多他幾個百分點，他就會帶你到有樹的地方，不說話，只一個勁掐那些高過原先枝條的嫩枝，再笨的人都會明白，這叫拍簸箕嚇麻雀，后來對方自然乖了。
一次，年齡相仿的老師謝柒頂了陽森幾句，陽森笑呵呵地翻出一大堆紅本本，兩人打賭看誰的紅本本多，結(jié)果民轉(zhuǎn)公的陽森倒多了一本結(jié)扎證。謝柒理屈詞窮，就按賭約吃了五支粉筆，然后呻吟著請醫(yī)生洗了胃。
謝柒原本是不服輸?shù)娜，前幾年到他昆明旅游時進餐館，看到老外只炒兩盤菜，就眉頭一皺，計上心來，向老板要了十盤。老外看看謝柒快吃飽了，仍沒有陪客，連聲說NO。謝柒把兩手交叉成篩子狀，回敬道：“漏？漏的湯也不給你！苯Y(jié)果兩人都聽不懂對方的話，雙方對視了好一會，竟都拊掌開懷大笑。
謝柒飯飽后，就去逛外文書店。店主問要什么，他說要《唐吉訶德》，店主找來給他包好，他反身就把書丟到公廁里。撿垃圾的看見樂了好一陣，用鐵鈀鉤走了。
謝柒就是這樣的人，但陽森給了謝柒那次教訓后，再沒有人敢跟陽森打賭。
這所學校雖然破了點，但自古有破必有立，它的生源成了一大優(yōu)勢，資金不遜于其他學校。陽森在其位，司其職，謀其政，訂了一個校規(guī)：凡外調(diào)的教師，除了補助800元搬家費，另給16條腿，即桌、椅、柜、床齊全，所以外地教師總要歷經(jīng)冷漠的接待和隆重的送行兩個極端，陽森說這是充分利用本地資源，因此新教師來來去去，走馬燈一樣，復式教學自然成了一道風景。
等陽森退了休，山火去拜了年，就大刀闊斧砍削了鼓勵調(diào)動的校規(guī)，改為：凡在本校從事教育達五年、十年、二十年的，分別給予不等的獎勵；想申請調(diào)動的，學校不予簽字，憑能力自行調(diào)出。
夢未醒，事已非，未能及時調(diào)走的，開始暗含恚恨，背地里罵山火是蔣中正，不得民心，必將逃亡孤島。山火不置可否，靜觀其變，終于發(fā)現(xiàn)學校不像以前那樣平和，而是多了一些暗流。有時總課表不翼而飛，有時整箱粉筆被倒進水里，山火多少有些明白，但君子行大禮不拘小節(jié)，也就不把它放到臺面上去。即便如此，也不能避免他人調(diào)走，調(diào)走的，為泄搬家費之恨，要么掄圓了椅子把自己用過的學校器具砸得稀爛，要么就是趁握手告別之機，一下反剪了山火的手臂，讓山火痛得呲牙咧嘴。
山火從不向任何人說苦衷。
那股暗流終于在集資建校開始時顯露出來。
這所學校經(jīng)歷了三次建校的陣痛，第一次為校址問題引起群眾不滿，那時陽森業(yè)已退休，新校長郭度擅作主張改了校址，利益被損的群眾群起而哄，堵路，抬領導的轎車。由于法不責眾，領導不敢深，也不敢淺，待群眾鬧夠了，剛想養(yǎng)息一下，建校資金像無人把持的小船，早已漂到了其他學校，那已推得基本平整的場地，只好留在夜里去裝月亮。
第二次爭取到的款項，卻因一則反映另一所學校學生露天上課的新聞，只是幾秒鐘，款項就在山火眼里打了水漂。山火不甘心，急風驟雨地找到分管教育的女領導，她半閉了那秀氣的雙眼，作沉思狀，直等山火牢騷夠了，才用唱的聲音說出四個字：你想下——課？
山火左想右想，憋著氣做唐僧，被高層白骨精俘虜了。現(xiàn)實中那些曾大鬧天宮的村民，也因世事詭譎，氣再也吐不順暢，只好天未黑，就抱起自己干癟的老婆，一味地昏睡，獨留山火擺弄殘棋。山火請民工用木頭支撐快塌下的房屋。民工每敲一下那些會掉渣的柱子，山火的心就緊縮一下。
最后學校列入了危改工程，建校資金通過上級劃撥、群眾集資和教師自籌三個渠道，并給了教師限額，三天內(nèi)完成。山火還沒有向教師交換自己的設想，黎宮早把嘴唇卷成喇叭，以自己為圓心，正向其他教師演講不應該籌錢的N個理由，費吾拍手跺腳贊成，高凡拉長脖子，也想補充，游起面對黎宮，卻把手往后指點。
山火看得明白，但不想說一句話。
以黎宮為首的一班人馬，看著山火走近，眼帶揶抑，表情各異，心照不宣看了山火幾眼，走了。
山火找到出納劉跡和會計李儀，說：“現(xiàn)在有一種小農(nóng)貸款，稱為金卡，每人可以貸8千元，如果以私人名義辦理，三張卡，就是2萬4,可以堵住一點資金缺口。其余的，想來多數(shù)教師會支持！
劉跡李儀點頭，然后三人分頭到自己的村出具證明，再匆匆來到信用社辦卡，但門已落鎖。
吃午飯的時間早過，三人湊了點錢，隨便找了個攤子，吃了一碗玉米飯。店主心好，特地加了點酸菜，三人鼓足勁全咽下去，牙齒也酸倒了。
辦完相關手續(xù)，街上已開始擦黑。山火一行回到學校，已是子夜，應該是最靜的時候。不料聽見林設家人聲鼎沸，黎宮正與費吾、游起和高凡對吵，那聲音震得電燈不住搖晃，光透出屋外，像霓虹一樣旋來旋去。
山火正想聽明白吵架的緣由，不料一粒石子沿著耳朵“唧”的一聲飛了過去。石子落地的聲音顯得很鈍，山火拾起一看，是一枚叫“幺雞”的麻將。
“誰也別走！說好是混三清六，每人30塊。不拿出來也行，除非承認是狗娘養(yǎng)的！”黎宮那高分貝的嗓音傳得老遠。
“你你你……你的褲腿里咋會有三顆麻將？”高凡急著說，“你吃一顆麻將，我開300塊。”
林設的妻子在清理麻將數(shù)目，連聲報怨：“我的雞兒不見了！”
山火走進林設的屋里，游起忙站起來說：“我們是打麻將喝酒，你看桌子上哪里有錢？”
“按制度辦！”山火木著臉，“不用解釋！”
這一夜，山火躺在床上，睡下又坐起，坐起又睡下，總覺得床單上布滿臭蟲，攪得自己癢癢的不自在。待醒來，蟬不緊不慢的聲音在窗外揚起，預示著又是一個毒辣辣的大晴天。
山火記得在一本書上看到過，蟬將卵刺入嫩樹枝內(nèi)，樹枝被刺傷后，水份不足，就枯萎了，再落入土中，來年，新的蟬從土中冒出，爬在高枝上，在一個個本來寧靜的山村鼓噪，讓人煩厭。
才上了一節(jié)課，黎宮又重拾舊題，說他想起了教師不能籌錢的又一個理由：如果學校修在他家門口，讓他傾家蕩產(chǎn)也值。
村委也正緊鑼密鼓走村串寨，向群眾作義捐動員。支書跑到學校說：“一個外鎮(zhèn)的打工仔聽說捐錢是為建校，毫不猶豫給了300塊，是個好兆頭！”
第三節(jié)課剛下，山火開足高音喇叭音量，向群眾通報了主動借錢給學校的教師名單，并給予表揚。
黎宮聽后不服氣地說：“槍打出林鳥，樹大招風，借錢給學校是老麻蛇進洞，再也出不來的！”
山火還通知召開建校緊急籌備會，成立領導小組。
教師們?nèi)烤奂跁h室，黎宮故意用學生的作業(yè)本打掃辦公桌上，有一點兒灰塵搞得老師都捏著鼻子。
山火公布了領導小組名單。黎宮拍手大笑：“哎嗨呀，沒有我的名字！”
接著，山火規(guī)定了籌錢方案與還款計劃，方案里提及：凡是公辦老師，每人無息借給學校500元，多余部分，按國家貸款規(guī)定本息給付，大額優(yōu)先！未借錢給學校的，不列為本校編制，暫緩排課。
老師們?nèi)汲聊?/span>
山火把公章向方案上一壓，算是通過會議決定，走出了會議室。
“這是非法集資！分明是整人！天底下沒有哪個領導如此‘關心’職工，我將以工會的名義鄭重宣布，全體老師罷課！有必要就讓校長下野！”
黎宮堵著門，不讓其他老師出去。
山火明白這個鬧劇是先打雷后下雨，威力不大。果不其然，不多會工夫，劉跡與李儀開始忙乎起來，老師們都爭相去交現(xiàn)金去了。
待劉跡與李儀去信用社交賬，黎宮放學后在無人的操場上指天劃地吼了一通，游起過去勸說道：“我們兩個跳蚤頂不起一床被子，不如認命吧，以后多挖點戰(zhàn)壕，看山火怎么應對！”
黎宮哭喪著臉狠命地踩摩托的啟動桿，與游起追上劉跡，違心地握了他的手，并交了錢，才算完事，但從此暗地里與山火結(jié)了梁子。
其實，山火絕沒有武斷的意念，也是被逼山梁山，不得已而為之。
每每回憶第一次建校失敗的原因，讓山火好不氣惱。一所原本和和氣氣的學校，竟讓村民狠心截成兩塊，拉走了本村的孩子，辦起“異新”小學，結(jié)果同一校園里，兩所學校，兩個作息時間，像張鐵匠與李鐵匠打架，不時地叮叮當當，亂成了一鍋粥。山火建議郭度以豐富多彩的課外活動讓“異新”小學于不知不覺中遜色，郭度采納。但郭度耍了花槍，趁異新上課之時，大開了高音喇叭，異新的學生自然聽不見老師傳授什么，就都跑到外面看熱鬧了。
才結(jié)束一個學期，“異新”的孩子都說，打死也不讀剛開辦的學校，于是“異新”就在短暫的夢里夭折。
為這事，山火心里很不是滋味，他曾多次勸說郭度要懂得載舟覆舟的道理，但郭度以前都是黑瞎子打立正——一手遮天，在受了些挫折后，就破罐子破摔，干脆連學校工作計劃都花錢請人代筆，加上在群眾中失了聲望，上級把郭度調(diào)到了其他地方。于是，山火勝任于危難之秋，工作自然像踩假水，明知道根基就在腳下，細看卻是些布滿青苔的亂石。
山火的“搖身一變”，暗中惹惱了林設。這之前，林設請人畫了一張上山虎，掛在宿舍的中堂，以志決不做士兵。他也假縣城親戚關系，四處走動，望能得到提攜，但他的個性是，買一顆綠豆送人，也須四等分，留三份回家，別人如果不答允，他就跟在屁股后面，甘心聽那氨氣排放的旋律。
受托之人拗不過，只得請他吃飯。
城里的雞鴨魚肉很現(xiàn)存，散酒是不敢抬上桌面的，而林設天生海量，傳言中說他可以喝下四大洋。這話言過其實。但是，林設喝得清鼻子長流是常有的事，他腦門的血管凸起拇指粗，也會絆倒清醒的人。為其辦事的人，因為沒有丁點兒實惠，反而倒貼，只好想法子疏淡。
林設其人，鐵錘個兒，正三角眼，嘟嚕嘴，孕婦肚，草墩腰，洗頭時都得用變黑的洗發(fā)水抹一下面，只留眼睛在外閃爍獵食的光，是漫畫家喜愛的模特。
一次，林設的女兒娉婷嗷嗷嚷餓。他的妻子好半天摸出兩毛錢買了三塊夾心餅干。林設聞訊，跑到妻子面前，努力向上跳躍，手終于可以夠著了妻子的臉，一耳光扇過去，妻子的臉成了煮得半生不熟的茄子。賣餅干的看不過，忙捧了一大捧送過去，林設才由起初的鐵索寒，變成盡開顏。
這只是林設生活協(xié)奏曲里的一個音符。
因為建校的事，學校自然向他借了高于銀行利息的款。輪到林設建房，他借了別人的手機給山火打了一個電話。山火忙著騎車去學校翻存根，還了他的款子，再用學校以私人名義辦的金卡貸了些轉(zhuǎn)借給他。林設為了答謝這一盛情，趁山火空腹之時，暗地里在酒里撒了很多味精，遞過去給山火。山火不知是計，趁口渴與勞累，全喝了下去，一下就不省人事了。
事后，山火爛醉如泥的事不脛而走。
鎮(zhèn)里，隆冬時節(jié)，街上的花壇很是寂寞，而在八月底，黃花槐爭先恐后地爛漫。樹下花壇里所有的小蟲與垃圾，被婀娜的枝條籠罩著，使街面上看起來有意料之外的鮮潔。
山火看到林設在黃花槐那端遙遙地招手，粉黃的花浪一樣起起伏伏，映在林設臉上，像未成熟的西瓜的瓤涂在上面。山火湊了過去。
“終于買到了！”
“什么買到了？”
“籃球氣針呀！”林設帶著那種非法生了第二孩而未被人知曉的得意神情，語氣回峰一轉(zhuǎn)，“光出差車費就花了40塊，我去外縣買的！兩塊錢一只”
山火心里咯噔一下，預感到林設這只獨角仙，已經(jīng)不可理喻地成了雌螳螂。它可以緊緊地抱住正與它交媾的雄螳螂，在自己生發(fā)欲仙欲死的快意的一瞬，毫不猶豫地咬下伴侶的頭，甚至是它生存所依附的地球也想吃掉。
“你去找財務去吧，我同意這次報銷”山火用手一指花壇對面的店鋪，不動聲色地安慰道，“不要緊！只是你應該多買兩只，不過，我在那家買了5只，5角一只，夠用幾年了！”
林設的正三角眼的開口越來越小，眼白一瞬間全部上翻，給人的感覺是兩條長了白苔的細舌頭。
教師節(jié)籃球聯(lián)誼賽的方案定了下來，周邊弟兄學校踴躍報名。山火是東道主，得安排伙食，多數(shù)教師建議“麻辣燙”一次。林設竭力排除，說讓別人賺不如自己做，吃剩的可以再次加餐，山火接納。
菜花花期早過，但狂犬病仍在蔓延，狗價自然暴跌。不會打籃球的各行其事，山火打頭，穿梭于林設房間主廚。賣狗的人跟著到了學校。費吾敞開一個大麻包，學東郭先生裝狼，把狗裝了進去，捆好，掄起一截木棒，照著狗頭狠命敲擊。狗嗚嗚嗚慘叫連連。費吾忙將口袋倒轉(zhuǎn)過來，狗已斃命。
山火正在劈柴，聽說請來幫忙做菜的兩個人都走了，估計是哪里出了問題，忙過去一看，不會打籃球的職工都已聚在了一起，原本用來招待客人的一大壺酒，早已不見了大半，他們正在“斗地主”,而那只死去的狗，仍孤獨地躺在那兒，爬上了幾只螞蟻。
在“斗地主”的職工看到山火來了，極不情愿地站起，歪歪倒倒地去為狗開膛破肚。
籃球場上，林設嚼著泡泡糖，用手把印有喬丹圖案的衣服下擺胡亂綰起來，塞在領口里，多毛的肚臍眼像汪家?guī)r洞顯山露水了。
林設一步一步后退著走，驀地，籃球破風而來，林設順勢接過。不想對方三夾一，且勢頭勇猛，把他圍截在中途。林設看闖不過，勾下頭，趁裁判看不清，右腿彎成弓狀，向中間的大個子下陰一撩，且故弄玄虛“哎喲”一聲。大個子仰面倒地。裁判以為對方犯規(guī)，口哨叫了起來，球已穩(wěn)穩(wěn)地被林設投中。
對方要求暫停，林設似笑非笑地看著大個子，狠勁嚼了嚼泡泡糖，爾后“呸”的一聲，泡泡糖粘在一丈開外的冬青樹上。
由于安排做菜的職工都喝酒去了，做菜的幫手一生氣回了家，晚飯拖延了些時候，天黑了才開席。山火、林設陪著其他學校的領導共坐一桌。山火看到幾片狗肉像鴨子一樣在偌大的盆里漂游，覺得有些不對勁，但不好說出來，只是側(cè)面說了些學校欠債對不起大家之類的客套話。林設悶著頭把筷子一插到底，待有了實物包在了嘴里，才含混不清地說道：“少是少了點，味道不錯！”
少頃，燈光突然昏暗下來， “這是你喜歡的菜！” 林設夾起一顆花生放在山火的碗里，表現(xiàn)得很慷慨。
山火剛說了聲謝謝，把花生放進嘴里一咬，只聽“！暗囊宦暎陀幸还烧吵淼闹苛顺鰜，知道上了當，忙背過身吐出來，用近視眼湊近一看，是一只甲殼蟲，而林設已不動聲色地移到了其他桌的座位上去。
在小學時代，山火是吃過這種蟲子的。
小時候，山火的老家有兩株老核桃樹。
