五四青年節(jié)期間，正是蘭州春暖花開的時(shí)節(jié)。金城大學(xué)學(xué)生處組織全校近百名少數(shù)民族學(xué)生到吐魯溝春游。牛木林、馬小平、納森和韓吉壽都參加了這次春游活動(dòng)。
吐魯溝地處甘肅省永登縣連城林區(qū)的腹地，距離蘭州市160公里，屬于祁連山脈的東麓。吐魯是古代蒙古語，意思是大、好或者美好的果園。這里曾經(jīng)是多民族雜居的地區(qū)。
吐魯溝因?yàn)榈孛财嫣，山?shì)嶙峋，峰奇石怪，林木青翠，終年常綠，風(fēng)光秀麗，被人們稱頌為“神話般的綠色山谷”。山頂上，豐美的草原和遼闊的牧場(chǎng)時(shí)而從遠(yuǎn)處傳來悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的民歌，令人心曠神怡，盡顯高原獨(dú)特的風(fēng)光。山腰上，勁松高高地矗立，五顏六色的野花競(jìng)相開放，爭(zhēng)奇斗艷。深入其中，平日里牽腸掛肚的思緒和煩惱瞬間煙消云散。山腳下，小橋、流水、人家，莊稼茂盛，炊煙裊裊，匯聚成了一個(gè)美麗的鄉(xiāng)村畫卷。
久居鬧市的少數(shù)民族大學(xué)生在這里盡情地游玩，體會(huì)著田園風(fēng)光的悠然自得。他們互相交流思想和學(xué)習(xí)體會(huì)，對(duì)學(xué)校厚愛少數(shù)民族學(xué)生的舉措充滿了感恩之心。
從吐魯溝春游回來，牛木林接到了父親牛萬山的來信。他在信中說道：“我到伊犁探親的時(shí)候見到了小叔叔牛占海的女兒尕索菲全家和三叔叔牛占祥的兒子牛君山全家。牛君山告訴我，1960年代初期，他們一家流亡到了新疆伊犁的察布查爾縣，在那里安家扎下了根。他的長(zhǎng)子牛成才長(zhǎng)大以后參加了中國人民解放軍，后來復(fù)員到了蘭州的一家大型國有企業(yè)工作。希望你和牛成才能夠互相走動(dòng)，建立起親戚之間的密切聯(lián)系！
牛木林遵照父親的囑咐，找到了父親堂弟的兒子牛成才。
牛成才性格外向，頗有些破釜沉舟的膽量，在改革開放的初期毅然從單位停薪留職，承包經(jīng)營(yíng)一家商貿(mào)公司。他還十分擅長(zhǎng)交際，在社會(huì)上交了很多三教九流的朋友。
一天，牛成才通知牛木林周末到自己的公司來一趟，說是有一件重要的事情需要他來辦理。
周末，牛木林按時(shí)來到了牛成才的公司。他看見好幾個(gè)戴著白帽子的陌生人坐在沙發(fā)上。
牛成才向牛木林介紹說道：“這是團(tuán)長(zhǎng)爺爺牛占海的兒子買賽德叔叔。當(dāng)年，團(tuán)長(zhǎng)爺爺在安徽、河南一帶打擊日本鬼子，是抗日的有功人員，F(xiàn)在買賽德叔叔要向省里寫申請(qǐng)書，要求歸還解放以后被公家沒收的房產(chǎn)！
牛成才咳嗽了兩下，隨口朝著墻角吐出了一口濃痰，然后拿出一沓稿紙，認(rèn)真地安頓道：“這是別人幫忙寫的申請(qǐng)材料，F(xiàn)在需要抄寫8份，你給幫忙給抄寫一下！
牛木林拿著材料回到了學(xué)校，跑到小賣部買了一本學(xué)校專用的稿紙，然后來到教室里，開始一筆一劃地抄寫起來。他一邊抄寫申請(qǐng)書，一邊觸摸著這段從前不曾了解的歷史。他的心中充滿了自豪和驕傲：原來我們牛家人也是對(duì)國家有貢獻(xiàn)的！
遞交上去的申請(qǐng)書很快得到了省里的重視。沒有過上多久，公家果真把沒收的房產(chǎn)還給了買賽德叔叔，據(jù)說還補(bǔ)償了一大筆現(xiàn)金。
這一年的暑假，牛木林回到了闊別一年的故鄉(xiāng)苛苛蘇墾區(qū)。家里發(fā)生了許多新的變化。
兵團(tuán)開始實(shí)行改革開放，打破了傳統(tǒng)的管理模式，大力推行地方農(nóng)村的個(gè)人承包土地、定額上繳糧食、余糧可以自行處理的新模式。牛萬山和鞏臘梅雖然在兵團(tuán)干了20多年，但是，從事的工作都是炊事員、趕大車和保育員等輔助性工作，從來沒有干過從播種到收獲的全過程農(nóng)活。同時(shí)，由于身體患有多種慢性病，他們?cè)谂Ｄ咎m的勸說之下選擇了提前退休。
牛萬山年輕的時(shí)候喜歡體育運(yùn)動(dòng)和飼養(yǎng)信鴿。每天下班以后，他不顧一天的勞累，不是與一幫球友到各個(gè)連隊(duì)比賽籃球，就是放養(yǎng)一大群鴿子。他雖然飼養(yǎng)鴿子，卻從來不宰殺鴿子吃肉。他說，伊斯蘭教禁止宰殺象征和平的鴿子。
牛木林和弟弟經(jīng)常被牛萬山派到連隊(duì)的曬場(chǎng)上，收集丟棄的麥糠給家里的鴿子當(dāng)作飼料。有時(shí)候，他們看到別人家津津有味地吃著鴿子肉和鴿子蛋，心中感到憤憤不平，發(fā)誓再也不去曬場(chǎng)背麥糠了。
有一年，連隊(duì)給牛萬山家分配了一套新房子。因?yàn)檫B隊(duì)規(guī)定新住宅區(qū)不得私自搭建房子，牛萬山硬是一直拖延時(shí)間，不肯搬到新家去。直到有一天的半夜，小偷把他的鴿子一窩端光了，他才痛下定決心搬到了新家。
牛萬山退休以后開始鉆研木工活。他先是試驗(yàn)著給自己家做了一輛手推車，然后給鄰居們也制作了一輛像模像樣的手推車。他還學(xué)會(huì)了制作沙發(fā)，給自己家里打制了一對(duì)單人沙發(fā)。雖然坐上去感到沙發(fā)有點(diǎn)生硬，但是，灰色花紋的人造革外包卻非常漂亮。
牛萬山一貫喜歡追求新鮮的事物。電視機(jī)尚未在普通人家普及的時(shí)候，他第一個(gè)在15連購買了一臺(tái)17英寸的黑白電視機(jī)，把自己家變成了職工的電視俱樂部。每天吃過晚飯以后，左鄰右舍的男女老少手提著馬扎子，準(zhǔn)時(shí)來到牛家收看電視。等到半夜，電視屏幕上出現(xiàn)了“再見”二字，鄰居們才打著哈欠、伸著懶腰，各自回家睡覺了。
牛木林認(rèn)為，自己是上大學(xué)以后第一次回來，必須要去學(xué)？赐幌陆踢^自己的老師們。他騎上自行車，前往20公里以外的181團(tuán)中學(xué)，拜訪了他認(rèn)為應(yīng)該感謝的每一位老師。
一天，牛木林在家里和牛萬山討論哪一種埋葬方式更科學(xué)和更合理。他隨性地說道：“土葬太浪費(fèi)土地了，還是火葬比較好。”
牛萬山是一個(gè)典型的傳統(tǒng)回回人，對(duì)牛木林驚世駭俗的表態(tài)十分不滿。他板著臉嚴(yán)肅地說道：“穆斯林的規(guī)矩就是土葬。等到末日審判的時(shí)候，干了壞事的人才會(huì)受到火刑！將來我們無常了，難道你還用一把火把我們燒了不成？”
牛木林不假思索地回答道：“我不管。反正我將來是火葬！”
正在這個(gè)時(shí)候，門里急匆匆地跑進(jìn)來一個(gè)14連的回族男子。他喘著粗氣通知道：“牛姑舅，我來給你們報(bào)個(gè)消息：白長(zhǎng)奎8歲的兒子到河里游泳，人無常了。明天中午在茅臘灣送葬！
牛萬山迅速地轉(zhuǎn)過臉來，沖著牛木林說道：“你，明天給我到茅臘灣挖墳坑去。現(xiàn)場(chǎng)接受回回人的傳統(tǒng)教育！
第二天，牛木林隨著人們來到了克蘭河畔的茅臘灣。
茅臘灣在181團(tuán)巴里巴蓋墾區(qū)南部的戈壁灘上，遍布著大大小小的鵝卵石，沒有辦法用作農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。因此，團(tuán)里的領(lǐng)導(dǎo)專門劃來為信仰伊斯蘭教的職工公共墓地。
牛木林看到墓地上只有幾座孤零零的墳堆。墳堆的前面豎立著一塊沒有寫字的原色木板。
他向一位長(zhǎng)者問道：“叔叔，為什么要在墳前立一塊木頭牌子？”
那位長(zhǎng)者回答道：“這是亡人的家人做的記號(hào)，方便以后找到親人的墳?zāi)！?/span>
牛木林思考了一下，說道：“現(xiàn)在只有幾座墳?zāi)，人們?dāng)然容易辨認(rèn)。可是，等到以后墳?zāi)苟嗔，大家都是木頭牌子，怎么能夠區(qū)分開呢？可不可以在牌子上寫上亡人的名字呢？”
那位長(zhǎng)者思忖了許久，說道：“你說的也對(duì)。我們得回去商量一下！
牛木林看到別人已經(jīng)在空地上開始挖掘墓坑了，便拿起一把十字鎬加入了進(jìn)去。
來自全團(tuán)各個(gè)連隊(duì)的穆斯林看到身為大學(xué)生的牛木林來挖墳坑，一時(shí)覺得十分新奇和稀罕，便和他開起玩笑來：“大秀才，你可拿好了，十字鎬可不是寫文章的鋼筆！
牛木林聽了只是笑了一下，埋下頭來一個(gè)勁地挖著石子。
牛萬山望著默默勞動(dòng)的牛木林，心中感到了一絲欣喜和安慰。他固執(zhí)地認(rèn)為，無論什么時(shí)候，穆斯林就應(yīng)該堅(jiān)守自己的信仰，堅(jiān)守祖先傳下來的一切規(guī)矩。
