牛木林從小就是一個忠實(shí)的電影迷。他可以把一部電影反反復(fù)復(fù)地看上4、5遍。每當(dāng)在課堂上聽到悠揚(yáng)的《到處流浪》的歌聲，他的心里頭就開始癢癢了。
一天，電影院要上映日本反映資本家剝削女工的故事片《啊，野麥嶺》。牛木林在《大眾電影》雜志上看到過介紹這部電影的文章。作為鐵桿電影迷，他怎么可能放棄觀賞這么優(yōu)秀的外國電影呢？
晚上上自習(xí)的時(shí)候，牛木林趁別的同學(xué)不注意，悄悄地溜出了教室，向著電影院的方向飛奔而去。
電影結(jié)束以后，牛木林隨著散場的觀眾走到電影院的出口，暮然看見滿臉怒氣的俞老師和他身旁幾個垂頭喪氣的同學(xué)。
“完了，這回死定了！”
牛木林已經(jīng)無法躲避了，只好忐忑不安地走到俞老師的面前，準(zhǔn)備接受嚴(yán)厲的訓(xùn)斥。
俞老師緊閉的嘴角急促地抖動了幾下，卻什么也沒有說出來。
牛木林和那幾個同學(xué)愣了一下，拔腿就向?qū)W校的方向狂奔而去。
有了這次有驚無險(xiǎn)的觀影經(jīng)歷，牛木林從此竭力遏制一部部優(yōu)秀電影在心頭的誘惑，認(rèn)真地復(fù)習(xí)功課，準(zhǔn)備迎接高考。
作為老師，馬漢經(jīng)擁有一個非凡的技能。他在上課的時(shí)候從不帶課本和教案，手中舞動著一支粉筆描繪大千世界，憑借一張嘴巴講遍了天南海北，硬是把文科班這幫心比天高、目中無人的調(diào)皮鬼們整得心服口服。
放學(xué)以后，馬漢經(jīng)時(shí)常把學(xué)生們召集到自己的家里，組織他們一起復(fù)習(xí)功課，把自己的家變成了第二課堂。有時(shí)候，別人都分不清到底誰是他的學(xué)生，誰又是他的孩子。
有一次，牛木林把1本《新疆青年》雜志帶到了教室。雜志的封底刊登了《清晨，我們踏上小道》的歌詞和簡譜。
馬老師一眼瞥見本雜志，不僅沒有批評牛木林占用寶貴的時(shí)間看閑書，反而饒有興趣地問道：“你也懂簡譜？”
實(shí)際上，牛木林不太懂簡譜，假裝懂的樣子照著譜子哼了起來。
“切！瘪R老師一把抓過去雜志，看著上面的歌譜，輕輕地哼出了準(zhǔn)確的旋律。
這是牛木林第一次聽到馬老師唱歌，也是第一次看到他那張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉龐上流露出輕松愉快的表情。
馬老師的愛人患有糖尿病后遺癥，長年坐在一個輪椅里。據(jù)說，馬老師在中國地質(zhì)大學(xué)畢業(yè)以后留校任教。她是他的學(xué)生，由于畢業(yè)分配到新疆工作，馬老師放棄了條件優(yōu)裕的首都北京，追隨她來到了遙遠(yuǎn)的邊疆。
牛木林還聽別人傳說，馬老師在學(xué)校郁郁不得志，除了給學(xué)生教課、給家人做飯以外，其余的時(shí)間都是和幾個同病相憐的人打麻將。
牛木林早就聽說鄧林森老師是181團(tuán)中學(xué)最好的歷史老師。他曾經(jīng)是武漢大學(xué)歷史系的高材生？上纳眢w不大好，一直沒有來到班里給學(xué)生們上課。
即將面臨高考了，鄧林森意外地出現(xiàn)在文科班的教室里。他的體型寬闊，大大的腦袋，明亮的腦門，蒼白的膚色，看上去既魁梧又十分的虛弱。
鄧林森講完課以后給學(xué)生們安排復(fù)習(xí)計(jì)劃。
他平和地說道：“你們這一周先看《中國歷史》上下冊，下一周看《世界歷史》上冊，然后去參加高考，回來休息上一周時(shí)間，然后再看《世界歷史》下冊……”
牛木林聽到這里驚愕地張大了嘴巴，以為自己的耳朵出了什么問題：鄧?yán)蠋熓遣皇呛苛？高考完了再看《世界歷史》下冊還有什么用處？
鄧林森也許看到了牛木林驚訝的表情，依舊溫和地說道：“你們不要在意啊，自從高考恢復(fù)6年多來，我們學(xué)校還沒有一個應(yīng)屆畢業(yè)生考上大學(xué)的。我的意思，你們懂的！
聽了鄧?yán)蠋煹倪@番解釋，牛木林總算是弄明白了他的意思。他的心里很不服氣，暗暗地下定決心道：哼，鄧?yán)蠋，你小看我們的?shí)力！我今年一定要考上大學(xué)!
每當(dāng)牛木林學(xué)習(xí)感到枯燥乏味打算偷懶的時(shí)候，他的耳朵邊就會響起鄧?yán)蠋煹哪欠挘畷r(shí)間又重新振作起精神來，全神貫注地學(xué)習(xí)起來。
牛木林從小養(yǎng)成了一個良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣：上課的時(shí)候認(rèn)真聽老師講課，放學(xué)回家以后先復(fù)習(xí)當(dāng)天學(xué)習(xí)的內(nèi)容，然后再寫家庭作業(yè)，最后預(yù)習(xí)第二天要學(xué)習(xí)的內(nèi)容，余下的時(shí)間讀書看報(bào)，聽聽廣播。
雖然高二的學(xué)習(xí)負(fù)擔(dān)十分沉重，但是，牛木林依舊按照自己的習(xí)慣完成了學(xué)習(xí)任務(wù)。他抬起頭來，看到同學(xué)們?nèi)匀辉诼耦^學(xué)習(xí)，便不好意思早早地離開，只好耐著性子再找點(diǎn)什么看看。過了好長的時(shí)間，他又抬起頭來，看到同學(xué)們?nèi)匀辉诼耦^學(xué)習(xí)。
牛木林感到實(shí)在沒有東西可學(xué)了，便輕輕地收拾好書包，悄悄離開了教室。
夏天的夜晚，繁星閃爍，清風(fēng)習(xí)習(xí)。牛木林一個人走在路上，嘴巴里還一邊輕聲地哼唱著《鄉(xiāng)戀》，心情非常的輕松、愉快。
正式高考之前先要舉行預(yù)考。只有在預(yù)考中獲得優(yōu)良成績的學(xué)生才有資格參加高考。牛木林的預(yù)考成績是全班第一名。他對高考充滿了必勝的信心。
正式的高考終于開始了？荚嚨牡攸c(diǎn)位于60公里以外的農(nóng)10師師部北屯。學(xué)校指定李嵋擔(dān)任領(lǐng)隊(duì)，帶領(lǐng)獲得高考資格的30名學(xué)生，乘坐在解放牌卡車的露天車廂里，風(fēng)塵仆仆地來到了北屯。
牛木林是初生牛犢不怕虎。他淡定地坐在第一考場第一排的第一個座位上，等到通知開考的鈴聲響起，便迅速地展開眼前的考卷，飛快地書寫起來。
牛木林交了卷子走出考場，李嵋急忙迎上前去，關(guān)切地問道：“牛木林，感覺考得怎么樣？”
牛木林尷尬地一笑，回答道：“好像寫錯了一個字！
中午，同學(xué)們在住宿的招待所食堂集體就餐。
牛木林面前擺放的炒菜和別的同學(xué)不太一樣，多了一盤西紅柿炒雞蛋。
食堂的大師傅走過來特意叮囑其他同學(xué)道：“你們的菜里有肉片。這位同學(xué)的菜都是素菜，所以這盤西紅柿炒雞蛋是專門給他的。”
牛木林感激地看了一眼這位身材矮壯的大師傅，同時(shí)也看到了同學(xué)們羨慕的目光。他拿起筷子，給自己的飯碗里撥了一些西紅柿炒雞蛋，然后端起盤子，把剩余的都分給了同學(xué)們。
6門功課全部考試完畢以后，李嵋召集同學(xué)們給自己估分。絕大多數(shù)同學(xué)給自己估了300來分。牛木林卻給自己估出了430分。
消息一傳開，李嵋和同學(xué)們都圍攏在他的身邊，急切地要和他一起重新估算一遍。估算的結(jié)果還是430多分。大家都用既是羨慕又是懷疑的目光看著牛木林。
牛木林的心中卻不以為然道：這算什么呀？我制定的目標(biāo)是要考上480分呢！
回到苛苛蘇墾區(qū)的家中，牛木林一個人靜下心來，又重新給自己估了一次分?jǐn)?shù)。這一次的結(jié)果居然高達(dá)470分。
他的心中敲起了惴惴不安的小鼓：奇怪，怎么會越來越高了？
