近些年來(lái)，媒體上屢屢報(bào)道，某個(gè)醫(yī)院發(fā)生了病家攻擊醫(yī)院的事、某個(gè)醫(yī)生又被病人打傷等等，醫(yī)患之間的矛盾，醫(yī)患關(guān)系的緊張一直難以從根本上緩解，恐怕還是“錢”字惹的禍。
姨公為了節(jié)約錢堅(jiān)持服用中草藥，他的病恢復(fù)起來(lái)就很慢了。山上已經(jīng)成熟的包谷呢？季節(jié)不能等人，任務(wù)幾乎全部落到我身上了。
如果不是天氣炎熱的原因，收包谷在農(nóng)村本來(lái)算是最輕松的活兒了，只消挑上一擔(dān)秧籃到山上把包谷掰下來(lái)，挑回家就行了。順便解釋一句，秧籃就是本地種水稻栽秧子時(shí)，運(yùn)送稻秧的，類似籮筐之類的工具；籮筐成本高而秧籃因?yàn)榫幙椀么植冢杀竞艿，且不怕在水里泥里打滾，在農(nóng)村使用頻率比較高。
姨公生病不能上山了，我便獨(dú)自挑著秧籃往山坡上爬。姨婆讓我早上6點(diǎn)鐘就起床，說(shuō)是趁著太陽(yáng)還不算最熱的時(shí)候去，姨婆讓我每天只跑兩趟收回兩擔(dān)包谷，中午之后就收工，多去幾天都行，天氣太熱，不要中暑，不要弄得太累。姨婆一片良苦用心，我也說(shuō)不出個(gè)什么，只會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭答應(yīng)著。
至于早晨起得這么早，對(duì)我倒不算難事，平常學(xué)校上課時(shí)，早上7點(diǎn)半就到教室，也就6點(diǎn)多要起床，不會(huì)讓我睡懶覺(jué)，基本養(yǎng)成了習(xí)慣。
早晨，我喝了兩大碗昨晚煮好的酸稀飯，挑著秧籃上山了。即使這么早，太陽(yáng)也走到了前面，徘徊在東方的山邊散發(fā)著耀眼的光芒。那光芒完全不像冬天那種溫柔可愛(ài)且暖暖和和的，而是照射到人身上便有種針刺的感覺(jué)。
我的身上肯定不會(huì)穿著白襯衫或者至少體恤衫。在那個(gè)年代——其實(shí)那是個(gè)并不很遙遠(yuǎn)的年代——農(nóng)村的夏天，男人們上半身幾乎都不穿衣服，用本地話說(shuō)叫“打光胴胴兒”。雖然我在城里的家里天熱時(shí)一般也是“打光胴胴兒”，但只要一出門口，在父親母親的雙重壓迫下，怎么也得套上一件背心或者“老人領(lǐng)”的汗衫。
在姨公這里，父母親鞭長(zhǎng)莫及，我也就入鄉(xiāng)隨俗，這些天都是赤著胳膊過(guò)來(lái)的。不過(guò)，很快我就發(fā)現(xiàn)，在包谷地里“打光胴胴兒”是一個(gè)極為嚴(yán)重的錯(cuò)誤了。
包谷桿兒有一人多高，掰包谷時(shí)必須不停地與那些遍地都長(zhǎng)滿的包谷桿兒擦身而過(guò)或者親密接觸，當(dāng)你不斷地碰動(dòng)著包谷桿兒時(shí)，太陽(yáng)暴曬下由包谷桿兒自己產(chǎn)生的粉塵四處飛揚(yáng)，飄飄灑灑地往我的頭上、臉上、肩上、背上飛落而來(lái)，然后緊緊不舍地附著在我的滿是汗水的身體之上。那些討厭的粉塵堵住了正在排泄汗水的毛孔不說(shuō)，還讓身上奇癢不止，兩個(gè)手便控制不住似的往身上亂抓，結(jié)果掰包谷的時(shí)間還沒(méi)有抓癢的時(shí)間多。
還有，包谷葉子除了造型并不美觀之外，我還注意到葉子的邊緣滿滿的都長(zhǎng)著如鋸齒般的很小很小的小齒，這些小齒看起來(lái)并不出眾，當(dāng)它順著你的胸前、背上、手臂上輕輕一劃時(shí)，皮膚馬上就可以出現(xiàn)一道長(zhǎng)長(zhǎng)的血痕；同樣的，這些血痕不僅疼痛，還兼而奇癢，用土話說(shuō)就是“惡癢惡癢地疼！”
等到半下午我將第二擔(dān)包谷挑回來(lái)，趕緊跑到池塘邊洗澡時(shí)，發(fā)現(xiàn)全身裸露的皮膚幾乎被自己抓傷得沒(méi)一塊好地方，禍?zhǔn)妆闶悄切┌葪U兒的粉塵和包谷葉子制造出來(lái)的又痛又癢的感覺(jué)。好在這種感覺(jué)并不一直糾纏著，待我在池塘邊暢暢快快地洗了一個(gè)冷水澡之后，竟然消失了大半，讓我心里獲得了一些安慰。
晚飯時(shí)，姨婆看見(jiàn)我這滿身“傷痕”心疼地自責(zé)了許久，說(shuō)是忘了提醒我必須穿上衣服。姨婆說(shuō)農(nóng)村人光著身子的也有，但他們那都是皮膚老得像牛皮一樣了，哪像我這個(gè)城市人油光水滑的細(xì)皮嫩肉，說(shuō)得我大笑起來(lái)。
因?yàn)槭鞘钐，我到農(nóng)村只帶了短袖的體恤衫，姨婆就找了姨公的一件長(zhǎng)袖薄汗衫，那會(huì)兒我的身體很單薄，姨公盡管身體不好，個(gè)頭兒卻墩墩實(shí)實(shí)的有門板似的一大塊，我穿起他的衣服，長(zhǎng)衣長(zhǎng)袖、空空蕩蕩，就跟穿的京劇服裝差不多。
衣服雖不合身，我并不嫌棄，一方面是遮蔽包谷粉塵與葉子的需要，另一方面卻是自我意識(shí)還不強(qiáng)，即使已經(jīng)逐漸懂得打望美女，卻還不懂得男人儀表的美與不美，對(duì)吸引美女的眼球還是很重要的。
這是連動(dòng)物都擺不脫的俗套。不信大家瞧：公雞總是把自己的羽毛梳理得五彩繽紛，雄性駝鳥(niǎo)也如此，雄性獅子沒(méi)有例外，連人們最羨慕的鴛鴦，雄性也總是靠著漂亮的外表來(lái)勾引那些全身灰撲撲的雌鴛鴦。
我的寬松服裝果真解決了大問(wèn)題。過(guò)后的幾天，酷熱和勞累依然如故、如影隨形地跟著我，至少不會(huì)如第一天那么痛苦了。我還在苦與累之余，尋找到了一些樂(lè)趣。
知了，有的人叫它蟬，城市里很少見(jiàn)。知了是這里夏季的明星，冬天不知躲在哪兒去了，到了夏天突然就冒了出來(lái)，蟄伏在大樹(shù)小樹(shù)的樹(shù)蔭里，“幾呀幾呀”的鳴叫，整個(gè)夏天，除了半夜三更，幾乎沒(méi)有停歇，也不知道它哪里來(lái)的這么旺盛的精力。有一種知了個(gè)頭兒很大，足有拳頭大小，它鳴叫的嗓門也格外地響亮，“烏拉烏拉”的吵鬧聲音，可以震動(dòng)得耳膜發(fā)痛，本地人叫它“牛知了”，像牛一樣？不知道這是形容它的個(gè)頭兒大呢還是因?yàn)樗纳らT大？
我有時(shí)就想，幸好城里沒(méi)有這種玩意兒，如果在我做數(shù)學(xué)作業(yè)時(shí)，耳朵邊再出現(xiàn)這種聲音，我敢肯定一道題也做不出來(lái)。
還有一種，個(gè)頭兒則秀氣得只有農(nóng)村的碗豆般大小，淡淡的綠色，與房前屋后那些清晨帶著露珠的青草顏色相似，極為可愛(ài)，他們叫它“洋知了”。這種知了不在樹(shù)上，卻真的伏在草叢中，別看它很秀氣，嗓門則很威武，叫出來(lái)的聲音有節(jié)奏有起落，“依呀依呀”的如同音樂(lè)。
最開(kāi)始我聽(tīng)到這種音樂(lè)似的鳴叫，怎么都想不出是個(gè)什么東西，姨公隔壁的陳三娃告訴我，這是一種叫“洋知了”的嗓音，讓我聞所未聞。
陳三娃實(shí)際是家里的老大，據(jù)說(shuō)他曾經(jīng)還有兩個(gè)姐姐，都是只有幾歲上下就死了。既然已經(jīng)習(xí)慣叫陳三娃了，所以即使姐姐們都沒(méi)了，大家仍然這么叫他。
陳三娃便介紹了“洋知了”的個(gè)頭兒及形狀，我大笑之后表示絕對(duì)不信。陳三娃只比我小了兩歲，也是個(gè)小爺兒們，他就與我打賭，雖然打賭，其實(shí)也沒(méi)什么賭注，更主要的是我們那會(huì)兒都不知道打賭輸贏了，還有賭注這樣的說(shuō)法。
過(guò)了幾天，陳三娃叫上我，雖然費(fèi)了一番周折，還果真在草叢中抓到了一個(gè)“洋知了”，并且讓我捧在手心，細(xì)細(xì)地觀察了很久：模樣與普通知了幾乎沒(méi)有區(qū)別，但個(gè)頭卻只有筷子頭那么大小，綠瑩瑩的，呈半透明狀態(tài)，果然十分好看，我確定這就是傳說(shuō)中的“洋知了”了。
