第五節(jié)
——留在女兒眼里的是：媽媽是個(gè)流淚的媽媽，一個(gè)被爸爸打在地上亂滾的媽媽，一個(gè)被逼走他鄉(xiāng)的媽媽。
能看到女兒，就是我的一種享受。
女兒常摟著我的脖子說(shuō)：“媽，你放心，奶奶待我很好，爸爸也是。我吃住都在奶奶家。媽，我現(xiàn)在自己能洗頭了，瞧，這頭就是我自己洗的。頭發(fā)長(zhǎng)了，我就到奶奶對(duì)門(mén)的小二店里剪，剪一次頭不就是一塊錢(qián)嗎？”聽(tīng)了女兒的話，心里好酸，如果我在她身邊，哪會(huì)讓她自己洗呢？要知道，她才七八歲呀！
女兒是個(gè)聰明伶俐的孩子，不僅學(xué)習(xí)好，而且挺懂事。我長(zhǎng)期不跟她在一起生活，在她最需要母愛(ài)的時(shí)候，我卻離開(kāi)了她，雷文國(guó)在她跟前灌輸了不少有關(guān)我的壞話，我原以為她會(huì)恨我、氣我、不睬我，可是，她沒(méi)有這樣。相反，更加想我，愛(ài)我。每次到學(xué)校，只要女兒看到我，或者別的小朋友告訴她：“你媽來(lái)了！彼紩(huì)興高采烈地跑出來(lái)，老遠(yuǎn)便撲到我懷里，而后便是摸摸我的臉、脖子，說(shuō)：“媽，你胖了，在外婆家你吃了什么好東西？媽，你的頭發(fā)又長(zhǎng)長(zhǎng)了！庇袝r(shí)，她勸我說(shuō)：“媽，你回家吧，奶奶常念叨你。”
“媽……”
每次，女兒見(jiàn)到我都有說(shuō)不完的話，都有撒不完的嬌。最難過(guò)的，就是母女分手的時(shí)候，她眼淚巴巴地舍不得我離去。我想把她帶在身邊，雷文國(guó)卻死也不讓。女兒怕雷文國(guó)。不過(guò)，有一次去接她，我很傷心。那天是星期五，放學(xué)早，又趕上雙休日，我打算把她接到沙塘過(guò)兩天，等星期一再送到學(xué)校。那天，我是提前一節(jié)課去的，因秋湖小學(xué)和高山小學(xué)相差七八里地，我怕去晚了，女兒放學(xué)回家接不到。我不敢到家里接，萬(wàn)一被雷文國(guó)碰到找麻煩，我躲他都躲不及，還能上門(mén)嗎？
那天下午風(fēng)很大，刮得人睜不開(kāi)眼。雖是早春，仍然很冷。為了接女兒，就是刮刀子也得去。有道是女兒想娘想一會(huì)，娘想女兒長(zhǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)。那種對(duì)骨血的渴盼，就像烈日燎烤，令人難以忍受。
我有半個(gè)多月沒(méi)看見(jiàn)女兒了，常在夢(mèng)中想她，想她想得直想哭。兒子走了，女兒又不在身邊，我這顆脆弱的心無(wú)法承受這種無(wú)情的打擊。我想獲得女兒，可是，女兒姓雷，是雷家的孩子，應(yīng)該在雷家長(zhǎng)大。世俗是這樣確認(rèn)，法院也是這樣判的。在他們的眼里，我只能是孩子可憐的母親，是個(gè)生活不能自立的懦婦，是一個(gè)自己都不能保護(hù)自己的弱女子。
女兒啊，難道媽媽對(duì)你沒(méi)有一點(diǎn)監(jiān)護(hù)權(quán)嗎？你在那兒生活，媽媽不放心。上次聽(tīng)人說(shuō)，你冬天都是自己去澡堂洗澡。你太小了，剛脫掉開(kāi)襠褲，自己怎么能去洗澡呢？比你大的小孩子還由媽媽帶著，你，小得不能再小的小孩子，在澡堂里，不怕水燙嗎？誰(shuí)替你搓背，誰(shuí)替你洗頭，誰(shuí)替你擦身？上來(lái)后，又是誰(shuí)能替你一件件穿衣服？你是否因?yàn)閯e的孩子有母親照料而妒嫉？你是否因?yàn)橛袐寢尪貌坏綃寢尩膼?ài)而落淚？孩子，我多想為你盡到母親的責(zé)任，媽媽不能，唯一能讓媽媽安慰的是，我每個(gè)星期還能見(jiàn)到你一次。
那天，我趕到女兒學(xué)校，——也是我曾經(jīng)工作了五個(gè)年頭的學(xué)校時(shí)，下課的鈴聲還沒(méi)敲響。女兒讀一年級(jí)，班主任便是她的二娘。
我在女兒的教室外面站了好一會(huì)，靜靜地聆聽(tīng)著班級(jí)里孩子們那清脆悅耳的讀書(shū)聲。那節(jié)課正是語(yǔ)文課，孩子們的讀書(shū)聲剛停，就聽(tīng)到雷二嫂高亢、有力而又略帶沙啞的聲音。我知道，她是在指導(dǎo)孩子們朗讀。
我耐心地等著下課，眼睛也不由自主地想透過(guò)玻璃窗朝班里看。我想看到女兒的那張稚嫩的小臉，可惜，班里小臉太多，幾乎都像一朵盛開(kāi)的鮮花，根本找不到哪朵花是我的女兒。我想走近窗口，但怕影響孩子們的注意力，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，焦急而又耐心地等著。 好不容易等到下課鈴響，我便急不可待地走進(jìn)教室。其實(shí)，雷二嫂早就看到我來(lái)了，只不過(guò)裝作沒(méi)看見(jiàn)罷了，F(xiàn)在，她見(jiàn)我不請(qǐng)便自己闖進(jìn)教室，先是裝作一愣，旋即臉上堆滿笑容，馬上對(duì)一群孩子喊：“雷蕾，你媽來(lái)了！
我還沒(méi)來(lái)得及從孩子群中尋到女兒，只聽(tīng)耳邊傳來(lái)一聲“媽”字，接著，女兒便撲到我那干渴的懷抱。我一把抱起女兒，對(duì)她說(shuō)：“明天后天是雙休日，把書(shū)包背著，跟媽到外婆家玩兩天。”
“我不去！币幌蚬郧傻呐畠海贿呁仪由鼗卮，一邊用眼不時(shí)朝雷二嫂臉上瞟。
雷二嫂見(jiàn)狀，強(qiáng)笑笑，說(shuō)：“雷蕾，你明天還要學(xué)跳舞，能有時(shí)間跟你媽去嗎？”
女兒不知說(shuō)什么好。她本就怕當(dāng)她班主任的二娘，即便想跟我走，此刻也不敢說(shuō)。她沉默不語(yǔ)，低頭擺弄我衣服上的紐扣。
“雷蕾，快把書(shū)包背上跟我走吧，等星期一我再把你送來(lái)上學(xué)，保準(zhǔn)不讓你遲到！蔽覜](méi)有理會(huì)雷二嫂，仍然勸女兒。
“我不去！迸畠旱吐曊f(shuō)。
女兒的聲音雖然很低很小，卻像錐子一樣扎在我的心窩。我不知道心窩是痛、是酸、是苦，淚水頓時(shí)涌入眼眶，我哽咽著問(wèn)她：“你為什么不去？”
“我不知道。”女兒聲音愈來(lái)愈小，小得像蚊子嗡嗡。
“雷蕾，你得學(xué)跳舞，學(xué)校里下個(gè)星期比賽，你想不想跳舞？”雷二嫂不問(wèn)我高不高興，繼續(xù)誘逼女兒。
“想！迸畠呵由卣f(shuō)。
“你這么多天不回來(lái)，小孩子對(duì)你也生疏了。你看你叫她跟你去，她都不跟你去！崩锥┧坪跤靡环N挑戰(zhàn)的口吻跟我說(shuō)。
我的心被雷二嫂刺了一下，我并不跟她搭茬，仍問(wèn)女兒：“你到底跟不跟我去？”
“……”女兒不回答，卻用眼睛看她二娘。再笨的人也會(huì)知道，女兒怕她二娘。
我本不想理睬雷二嫂的，看來(lái)，不理不行，我直截了當(dāng)?shù)馗f(shuō)：“二嫂，你回家告訴一聲，就說(shuō)雷蕾給我接走了，等星期一再送來(lái)。叫他們放心好了，女兒是我生的，我會(huì)疼她的，不會(huì)耽誤上課！闭f(shuō)完，不管雷二嫂同不同意，把女兒硬抱上自行車(chē)，書(shū)包放在車(chē)籃里，頭也不回走了。雷二嫂站在原地，一臉不高興。她不想給我?guī)畠，管得了嗎？我自己的孩子多?huì)想帶多會(huì)帶，誰(shuí)也別想擋著，誰(shuí)也沒(méi)資格干涉。我跟姓雷的離婚怎么了，辛辛苦苦七八年掙下一片家業(yè)，我未帶走一分一厘，看看孩子還過(guò)份嗎！我又生氣又傷心地把女兒帶著，此時(shí)，風(fēng)已停了，夕陽(yáng)銜山。剛出高山街，便停下車(chē)子，對(duì)坐在后面的女兒說(shuō)：“你下去吧，既然你不想跟媽走，你就下去回家吧！
女兒看我這樣，嚇得眼淚絲絲，嘟著小嘴說(shuō)：“我不回去！
“既然你不回去，為什么剛才在學(xué)校里說(shuō)不跟我走？”我并不想跟孩子斤斤計(jì)較，只是想試探試探女兒的心，看雷家給女兒灌輸了哪些影響母女感情的東西，以便適時(shí)準(zhǔn)確地排除女兒幼小心靈與我感情不能溝通的障礙。
女兒乖乖地說(shuō)：“媽，你沒(méi)看到二娘在跟前嗎？我要說(shuō)跟你去，她回家跟俺爸說(shuō)，雷蕾又跟她媽去了，俺爸不說(shuō)我嗎？上次我跟你去，回來(lái)俺爸就要把我扔到南邊溝底，爸還盤(pán)問(wèn)我，問(wèn)你跟我說(shuō)了些什么話，我不告訴他，他就要打我，就說(shuō)不要我！”
原來(lái)是這樣，可憐的孩子！想不到，我探望她一次，就給她帶來(lái)這么多災(zāi)難，真沒(méi)想到，雷文國(guó)能無(wú)恥到這種地步。他不想給我看孩子罷了，還給孩子施加這么大的精神壓力，沒(méi)想到我小小的女兒的心靈上，還要壓著這么大的負(fù)荷！我來(lái)帶她，不是帶給她福，相反給她帶來(lái)了禍，女兒啊，媽對(duì)不起你！
我心疼地擦了擦她小臉上的泥灰，摸了摸她的頭，苦笑笑，重新把她抱上車(chē)。我有意放慢車(chē)速，邊走邊聊。女兒到底一年級(jí)沒(méi)白上，小小的年紀(jì)說(shuō)出話來(lái)，我還得思考半天才能明白。女兒摟緊我的腰，小臉貼在我的后背上，嬌嬌地說(shuō)：“媽，我以后要聽(tīng)你話，書(shū)上說(shuō)的，父母命，行勿懶嘛！蔽衣(tīng)了一驚，小小的女兒竟會(huì)引用《三字經(jīng)》上的句子。我問(wèn)她：“什么是父母命，行勿懶？”她說(shuō)：“媽真笨，這還不懂。就是說(shuō)爸爸媽媽要求小孩子干什么，小孩子不能違拗；哪怕爸爸媽媽說(shuō)的是錯(cuò)的，也不準(zhǔn)頂嘴，可以慢慢解釋！薄罢漳氵@樣說(shuō)，剛才我在學(xué)校里叫你跟我走，你為什么不聽(tīng)話？”我又重復(fù)了一次。她說(shuō)：“那不一樣，在二娘跟前不行！毙⌒〉娜藘壕投昧耸拦省
“雷蕾，你在書(shū)上還學(xué)會(huì)什么？”我岔開(kāi)話題，想從側(cè)面了解一下她的學(xué)習(xí)情況。
“還學(xué)‘玉不琢，不成器。人不學(xué)，不知義’！薄斑@話怎么講？”我故意問(wèn)。女兒不加思索地說(shuō)：“就是玉石不經(jīng)過(guò)精雕細(xì)琢，不能成為人們喜愛(ài)的玉器，只能是塊玉石；人不學(xué)習(xí)，就不能懂得許多知識(shí)、許多道理，媽，你說(shuō)對(duì)嗎？”
女兒的答案可以得滿分，畢竟是七八歲的孩子。
沿途路邊的野草、田野里返青的麥苗，都能引起女兒濃厚的興趣。女兒指著銜山的夕陽(yáng)，路邊的小草，興奮地說(shuō)：“媽，你看大自然真美！”“美在哪里？”“美在綠呀，媽，你看，到處都是綠色，溝邊的那棵小草上還開(kāi)著花呢？媽，你說(shuō)，那小花是不是小草的女兒呀？”我被女兒的天真逗樂(lè)了。
“你怎么知道花是小草的女兒？”女兒故作神秘地說(shuō)：“媽，你沒(méi)看見(jiàn)小花都長(zhǎng)在青草的懷里？風(fēng)一吹，小花搖呀，擺呀，像在母親懷里跳舞呢！”我笑出聲來(lái)，感嘆女兒難得有如此形象巧妙的想像。女兒又說(shuō)：“媽，小花真幸福，能天天在媽媽的懷里。”說(shuō)完，她又緊緊摟著我的腰，用小臉在我背后親昵地蹭著！皨，我能天天跟你在一起多好！
我騰出一只手，摸了摸女兒的小臉蛋，心疼地說(shuō)：“會(huì)的，不過(guò)，蕾兒，不管你在哪里，媽媽都會(huì)認(rèn)為你在我的懷里！
突然，我看見(jiàn)高高的田埂上開(kāi)了一簇小花，那花黃黃的，可能是迎春花。我靈機(jī)一動(dòng)，對(duì)雷蕾說(shuō)：“蕾蕾，你看那黃花漂亮嗎？”女兒順我手指方向望去，說(shuō)：“漂亮！薄八?chē)袥](méi)有青青草？”“沒(méi)有。媽，為什么它周?chē)鷽](méi)有小草，是不是青草媽媽不要它啦？”“不是母親不要它，是母親在地面托著它，供給它養(yǎng)料，就跟我和你一樣，我雖然沒(méi)和你在一起，實(shí)際上是心跟你在一起的。你感覺(jué)不出來(lái)嗎？比如，我常常到學(xué)？茨，給你買(mǎi)學(xué)習(xí)用品、買(mǎi)衣服、買(mǎi)好吃的東西，你能說(shuō)媽媽沒(méi)跟你在一起嗎？”
不管女兒懂不懂，我盡量把心里話掏出來(lái)說(shuō)給她聽(tīng)。女兒還小，她純嫩的心靈還盛不下人間的煩惱，世上的一切在她的眼里都是真的、善的、美的。她無(wú)法理解我與她爸爸之間的矛盾，她不懂?huà)寢岆x她而去的原因。
回到母親的屋里，天快黑了。弟弟要我們娘倆到他家吃飯，我沒(méi)同意，我要親手做飯給女兒吃。女兒喜歡吃雞蛋面條，而且是寬面條，我便向弟弟借點(diǎn)面條，又要了幾個(gè)雞蛋。我先做了兩個(gè)油煎荷包蛋，然后放油鹽，炸蔥花、姜絲，下面條，打雞蛋。我把面條盛作兩碗，娘倆一人一碗。我的碗里當(dāng)然是清湯面，女兒碗里除放了面條里的雞蛋外，還把兩個(gè)荷包蛋放在碗里。女兒看我這樣，大叫：“媽媽，這樣不公平。”“怎么不公平？”我問(wèn)。
“你為什么沒(méi)雞蛋，我的雞蛋這么多？”女兒反問(wèn)。
我笑笑說(shuō)：“媽媽不喜歡吃雞蛋，你替媽媽代吃不好嗎？”
“不行，絕對(duì)不行！媽媽，我知道你能吃，生弟弟時(shí)你就吃過(guò)，一次弟弟吃掉地上的雞蛋，你還拾起來(lái)洗洗就吃了呢。”
女兒非要給我一個(gè)荷包蛋，我只得同意。女兒將荷包蛋夾到我碗里，直到看我吃完了，她才吃。
她邊吃邊說(shuō)：“媽媽下的面條真好吃。”
看著女兒狼吞虎咽的樣子，心里說(shuō)不出是高興，還是難過(guò)。孩子啊，你缺少的母愛(ài)太多了。
女兒個(gè)頭不小，有我大半截高。晚上睡覺(jué)時(shí)，她撒嬌似的直往我懷里拱，把小臉貼在我的胸前說(shuō)：“媽媽，摟緊我！蔽倚奶鄣?fù)е，她也反摟著我。母女連心，女兒到任何時(shí)候都會(huì)跟媽媽貼心的。過(guò)一會(huì)，女兒突然求我說(shuō)：“媽媽，回家吧，爸爸學(xué)好了，不會(huì)再打你的。以后，他再打你，我就不理他。”從小，女兒就看著我和雷文國(guó)常打常吵，可以說(shuō)，她是在我們打罵聲中長(zhǎng)大的。我并不想給女兒一個(gè)壞印象，我也想給女兒一個(gè)完美的母親形象，可惜，雷文國(guó)打碎了我的夢(mèng)想，破壞了一個(gè)母親的尊嚴(yán)。留在女兒的眼里是：媽媽是個(gè)流淚的媽媽，一個(gè)被爸爸打在地上亂滾的媽媽，一個(gè)被逼走他鄉(xiāng)的媽媽。
女兒啊，媽媽又輕易想離開(kāi)你嗎？媽媽又怎能不想回家呢？可是媽媽回不了家，也不想回那個(gè)家了，你目前還不能理解媽媽不回家的原因。
最讓我傷心、讓我內(nèi)疚的是女兒另一番話。她說(shuō)：“媽，在家里，我最怕天黑了。我不喜歡天黑，我希望天永遠(yuǎn)不要黑。因?yàn)，天黑了，我一個(gè)人在家好害怕。爸爸每天回來(lái)很晚，奶奶也不來(lái)看我。沒(méi)辦法，我就把各個(gè)屋里的電燈拉亮，把電視機(jī)的聲音放得很響，然后，再洗洗腳上床，等著爸爸回來(lái)。夏天，晚上打雷更怕人。媽，一到打雷時(shí)，我就嚇得鉆在被窩里直喊你，我好想你來(lái)陪我。媽，我常常做夢(mèng)都?jí)舻侥。一次我?mèng)見(jiàn)你回家了，高興地喊：媽媽回來(lái)了！媽媽回來(lái)了！我撲到你跟前時(shí)，卻撲了空，你不睬我，走了。我跟在后面追你，爸爸偏要拉著我，我一急，醒了。原來(lái)，我跌下了床，爸爸把我抱了起來(lái)。”
兩天很快就過(guò)去了。女兒依依不舍地跟我告別。當(dāng)我把她送到學(xué)校，看她淚流滿面，一步一回首的樣子時(shí)，心里就像裝進(jìn)了多年的陳壇老醋，酸得不能再酸。我迅速走出校園，來(lái)到?jīng)]人的地方，然后大哭一場(chǎng)，再擦干眼淚，裝作沒(méi)事的樣子，走進(jìn)我的工作崗位。
不幾天，女兒竟給我寄來(lái)一封信。我簡(jiǎn)直不敢相信，她才是一年級(jí)學(xué)生呀！信封和信瓤都是鉛筆寫(xiě)的。信封上，沒(méi)寫(xiě)郵編號(hào)碼，也沒(méi)寫(xiě)哪個(gè)鄉(xiāng)，只寫(xiě)了以下幾行字：秋湖小學(xué)，李天芳媽媽收，高山小學(xué)雷蕾。真應(yīng)該感謝送信的同志能這樣負(fù)責(zé)，要知道，他們送來(lái)的不是一封信，而是女兒的一顆童心呀！信的內(nèi)容是：“媽媽，我在你那兒過(guò)得好開(kāi)心。媽媽，你勇（永）遠(yuǎn)都是我的好媽媽。媽媽，我朱（祝）您勇（永）勇（永）遠(yuǎn)遠(yuǎn)，開(kāi)開(kāi)心心。您的女兒雷蕾！
這是女兒給我寄的第一封信。我心里真激動(dòng)，激動(dòng)得只有用偷偷的哭來(lái)表達(dá)。謝謝女兒，謝謝我的女兒能理解媽媽。女兒啊，媽媽在心里為你祈禱，為你祝福，希望你快點(diǎn)長(zhǎng)大成人，希望你學(xué)業(yè)有成，希望你天天快快樂(lè)樂(lè)，也希望你有一個(gè)好的知你疼你的后媽媽。但是，不管？菔癄，不管到天涯海角，媽媽永遠(yuǎn)都是你的好媽媽，親媽媽。
看了女兒的信后，更增加我自強(qiáng)自立自尊自信的決心，我要活著，要好好地活下去，為自己，更為女兒。
