十、少女不見了
這一天，早上很清靜，我站在托兒所門口，仰望銀色的天空。昨晚的上弦月是垂直的，爸爸說要下雨，真的下了！下大些才好！我希望順著雨絲游到天上去玩玩。但如果雨太大，大到一條條火蛇彎彎拐拐地刺穿黑云，又太可怕，F(xiàn)在雨不大，密密麻麻的，很細(xì)，落的過程中，晶瑩剔透；雨腳踩得地上沙沙響。路人躲躲閃閃，一蹦一跳地在細(xì)雨里拐來拐去，避開水洼走。不少人躲在屋檐下走。老街市，房子都有屋檐，可以避雨遮陽。伸出小煤屋屋頂?shù)拇罅鴺，在風(fēng)中搖擺不定，抖下許多雨豆。有家長舉著油紙傘，或蓋著斗篷，像大蘑菇一樣，送小孩來托兒所。
平時我最喜歡油紙傘。是紅的。家里也有。戳洞了，裂縫了，爸爸就拿抹布擦凈，刷桐油，貼絨紙，又刷桐油，重貼絨紙，再刷桐油，晾干，就補好了。不喜歡斗篷。
我的心有點亂，無精打采地回到教室。
早飯后，我覺得少女的爸爸出去了，就溜到前院子找少女。以往和少女在一起的整個過程，我都感到愉快和欣喜，對神秘性有濃厚興趣。它們牽引著我的腳步。
炊事員正在樓梯上把玩著一根細(xì)長的紅帶子。
我成年后才曉得那是衛(wèi)生帶。衛(wèi)生巾出現(xiàn)以前，女人都用它。就擺在大百貨公司，或小商店的柜臺上出售。還出售縐紙。很大一張一張的，摞成一沓，買回去自己剪裁，剪裁后碼起一垛，慢慢用。女的用，偷偷摸摸的，不曉得干什么。男的不用。
紅帶子用一件衣裳遮住，躲著曬。炊事員扯開了衣裳，光拿紅帶子，手背上那八個大小不一、深淺各異的小窩變幻莫測。這家伙胳膊不胖，手胖。我剛一冒頭，他就驚慌地下意識地把紅帶子丟了，臉紅筋漲地看過來。見是我，眍眼睛一瞪，罵了聲“日媽”，才去撿起紅帶子，甩到鐵絲上，并搭上了衣裳。那是少女晾在那里的，晾了幾天了。
炊事員有點發(fā)呆，額頭正中的烏疙瘩歪到一邊眉毛上。肥老師跟來了，惡狠狠地瞪著他。這一次她的馬臉沒有變成蘿卜臉，而是變成了更長的馬臉，雞屁股嘴一抖一抖的。炊事員脖子上那個扯痧扯紅的大核桃在上下滾動，目光定在肥老師的大馬臉上，找不到什么話說，可是又得說點什么，就說：“你來了！
過了一會兒，肥老師一下也找不到什么話，就說：“來了！”
炊事員裝著綰袖套，開始撤退。
肥老師說：“把缸缸抬（端）走！”
炊事員急忙回身端起擱在樓梯上的洋瓷大茶缸，沉穩(wěn)地走著。到了走廊，一閃身消失了。
肥老師臨走時，皺起眉頭，朝我發(fā)了脾氣：“狗東西的氣得我腳板長雞眼！給我滾回去！不準(zhǔn)亂跑！亂跑挑腳筋！”
挑腳筋？比摳腳板心兇得多！比拈毛毛蟲蠚頸根兇得多！比捉鋏鋏蟲夾鼻子兇得多！我本來要到街面上看看老虎窗的，也不敢了。但我把紅帶子扯下來聞了一下，有一股香香的肥皂味，好聞！
肥老師一走，郵遞員就來了。他從綠帽子里取出信，我也不想看他了，沒什么看頭了。但我還是對他笑了一笑。突然我又來了興趣，追過去問：“叔叔，你為什么把信擱在帽子里？封口為什么沒黏好？”
郵遞員渾身一抖，臉也抖著，臉頰上起了小波浪，小波浪分兩部分，一部分漫進(jìn)瞇眼睛里，大部分漫到耳朵后面去了。印堂更白，似乎也更凹。他架好車，走過來蹲在我面前，輕輕抓著我，一會兒扯遠(yuǎn)一會兒拉近，看了一陣，目光一下跳開，對著天空，像猩猩一樣，把嘴裂成月亮一般，很正派地笑，露出一片紫色的齦肉，蹲下來，說：“不為什么，隨便擱的。也可以擱在別處！”說著，真的把信放進(jìn)了挎著的郵包里。
我們一起去了教室。他的手一直擱在我的頭上。
那天傍晚，我聽到樓上一聲驚叫，一團(tuán)東西隨聲從樓梯上往下滾，像個包袱。到了地上，包袱打開了，原來是炊事員。他顧不得痛，趕快爬了起來。接著，少女的爸爸從屋里沖下來，掀了炊事員一掌，又當(dāng)頭一拳，心口窩一拳。炊事員好像沒反應(yīng)，直直地走了幾步，后退一步，鐺的一聲倒在地上喘氣。少女的爸爸又彎腰拎起炊事員，四肢齊動，劈頭蓋臉腳尖拳頭一陣?yán)蕖?
匆忙趕到的小郎巴，抓住我的手，和我擠在一起，悄悄地幫著數(shù)數(shù)：“二——四——六——八——十……”邊數(shù)邊彈舌頭，咯咯咯響。
炊事員曉得拼不過，或者不管拼得過拼不過，反正不反抗，整個臉都往鼻子那里收縮，等他擂。擂人的閉著嘴擂，挨擂的閉著嘴挨。擂完，一個人雄赳赳地扭頭就走，一個軟趴耷稀地慢慢爬起來。都沒說一句話。少女的爸爸沖走時，樓梯搖晃得很厲害，要垮的樣子；地板支持不住，唧唧叫著。事件只有正好亂竄的幾個小孩曉得。動靜很小，時間很短。我都懷疑，是不是我的幻覺。
少女的爸爸到了門里，看不見了。他一邊喘氣一邊喝水，能聽到牙齒碰著玻璃杯的聲音，和吞水的咕咕聲。奇怪，男的吞，就有聲音，女的吞，就沒有聲音。這一輩子，只要有人喝水，我都要聽，都要對比。有趣。有的男人喝水，是灌得滿滿一口，仰起頭，像公雞那樣，一下吞進(jìn)去。這樣響聲更大。而女人喝水，是端起杯子，嘴唇一抿，杯子空了，沒有聲音。男人女人的喉嚨，結(jié)構(gòu)不一樣嗎？
炊事員為什么挨打？我不太明白。
當(dāng)天晚上，我睡著了？墒菈糁杏袀影子般的人把我推醒，說：“媚崽不見了！”
迷迷糊糊中，又聽到隔壁人家紅公雞的口音。它不是喔喔叫，是喊話：“起床嘍——！起床嘍——！”我的心咚咚跳著，趕緊起身。天蒙蒙亮了。
從此我不再喜歡鬧鐘，聲音干巴巴的，讓人驚詫。喜歡紅公雞喊我。我一直養(yǎng)著紅公雞。逝世一只再養(yǎng)一只。已經(jīng)先后養(yǎng)了8只，每只平均壽命5歲。有一只火紅的大公雞活了10歲。都是土葬的；鹪嵴吖懿涣斯u。晚上臨時關(guān)在廁所里，喊聲鄰居聽不到，只有我能聽到“起床嘍——！起床嘍——！”
我到了托兒所。剛跨過門檻，立刻感到一種寒冷和空曠。我明白，少女真的不見了。我們每天都見面，幾乎沒有分開過，都習(xí)以為常了。如今看來，是我沒有珍惜相聚的時光，我當(dāng)時以為，這種時光是用不完的。
當(dāng)那個震動托兒所的消息——少女逃跑了，派出所在抓她——傳開時，有一瞬間，我比老師們沉著。我好像曉得，炊事員和她，不會再湊到一塊了。對，一個老頭，一個少女，本來就該分開。我相信少女早就不張老頭了，只理我；等我長大了，只吃我送去的蓮花白？墒，接著我又聽見老師們議論，說少女的眼睛太亮，身子太軟，這樣的女孩容易吃虧。她這一走，肯定不敢回來的，因為怕挨打。我的心馬上咚咚亂跳，又不如老師們老練，感到一種驚嚇和慌亂，覺得被拋棄了。
每天進(jìn)出托兒所，我都快步跑到前院子，急忙用目光去樓梯上搜尋。樓梯一眼望穿，可是我會站著找半天，找來找去找不到，還是天天找。我相信我有一顆心，她有一顆心，我們的心會碰在一起的。
那根小小的紅帶子，已經(jīng)不見了。衣裳還在。是少女的爸爸收回家了，還是被人偷了？收回家的話，該連衣裳一起收呀！唉，再也聞不到它的香味了！
我特意到街面看了看老虎窗；窗外的鞋子還在。
一直沒有少女的消息，也不曉得找誰打聽。我看不見她飄動的“乖乖毛”，太陽穴邊和手背上的藍(lán)筋，柵欄似的睫毛護(hù)著的大眼睛，精致的身子，綿軟的腰肢，嫩而糯的紅舌頭，“麥子”，女人花了；聞不到她的香氣了；聽不見她那叮叮咚咚的泉水聲了。哦，還有那如同綢子一樣柔和，涼快脆嫩的的笑聲，就是被窩面子那種綠綢子般的笑聲，也聽不見了。
聽老師說，因為少女是“壞人”，只能常常無償加班，工作也出錯，貨款對不上，一個月的工資不夠賠。街道服務(wù)站把少女開除了。她沒地方上班了，以后怎么辦？
肥老師有時還會念唱“翻鋼盔”，煩！還在用“不聽話就摳腳板心，就拈毛毛蟲來蠚頸根，就捉鋏鋏蟲來夾鼻子”嚇人，煩！摳了腳雞眼就聞手指頭，還拿包子給我們吃，煩！我不想張她，只愿意理瘦老師。我仔細(xì)看過，瘦老師有一張?zhí)}卜臉，比較光滑，沒有騷疙瘩，只有隱隱的芝麻點；嘴也不像雞屁股。她還有一雙鋸矮的高跟鞋，前面翹得像軍艦，看起來怪怪的。這也會增加我對她的親近感。
