十三

外婆在貴陽，三天兩頭拉出指月街去批斗，瘋以后，銀白發(fā)亂成雞窩，就沒見過她正常笑。到錢塘，外婆非但沒人批斗沒人罵，反而享受村人樣過正常的生活、陽光與自由。村人對她熱情尊重關愛備至。誰家雞屁股剛滑落蛋蛋，馬上叫佃娃兒跑起送來，喘息著捧好熱乎乎雞蛋遞到外婆手中，說我娘講趁生鮮，叫外婆快當打湯吃。往后看起來外婆有些好轉，這是讓人皆大歡喜的事情，每天站在毛包迎著陽光，門前的河流，田野里的清風，一草一木，青山綠水，成群低掠過禾浪的白鶴，高天展翅慢飛的岸鵝，都讓外婆鮮出淚花，快樂得傻笑。

自從家里飼養(yǎng)了岸鵝，我和我媽很少動手喂她飯了，她親自端起碗流著口水吃，還勸著喂岸鵝不吃的飯粒。我和我媽也省心照拂她了，岸鵝成她的玩伴了呢，整天跟他們呆一起，傻笑說話，樂顛顛開心無比。

晚上的時候，屋頭突然間變得寂靜無聲，外婆一瞬間孤獨了，失掉東西似的，兩間屋頭轉悠，還勾頭到床底，把著梯子上樓口探望，而剩下全是空屋，整夜嘎嘎的聲音，徹底消失貽盡。村子在月光里，這樣溫柔地靜美著，年老的外婆傻記憶全在這屋頭里復活著，記憶的岸鵝不見了，奇疑地著急起來，里屋外屋進出，不住問小秋岸鵝呢？鳳兒岸鵝呢？盡管我和我媽坐在飯桌旁，到上床睡覺，苦口婆心說多少遍外婆啊，岸鵝回家去了，但外婆依舊顛進里間，站床邊用疑惑的眼睛一望這頭一個，一望那頭一個，氣囊囊不連貫說你母女……倆，胡說、八道……岸鵝家，在這兒呢，岸鵝家，在……這兒呢。

這一夜，老外婆一顫一顫，拖著棍子一樣硬撅撅的腿滿屋轉悠，不停歇地斷斷續(xù)續(xù)說著岸鵝呢那話兒到天明……

這天正是趕馬路場，我和我媽都跟村人趕場去了。德兒爹退場早，回來順便在河邊洗一掛稱的死牛肉，看到齊肚臍眼的壩上水里浮著一人形，急慌慌撲下去施救，將人撈起來，竟是我的外婆。

兇訊突入其來的太快了！老外婆是在岸鵝上樹的第二日下午，不知咋的會走到河邊去，就栽下河里淹死的。

我親愛的錢塘父老鄉(xiāng)親��！黃昏前陸續(xù)退場回來，看到躺在岸上綠草我外婆慘白的老臉，我媽跪撲在外婆身上哭，一聲聲“媽，女兒對不住您，跟女兒來就這樣走了啊──”將許多人淚顆顆喊掉下來，一岸上的岸鵝和柳樹都陪著落淚……我媽哭累了，才在也是肝腸寸斷、眼圈紅紅的婦女們勸慰和拉拽下到一邊，都說老太太咋會到河邊來？到河邊搞哪樣呢……

一個細娃直往人身后躲，害怕輕輕地說：“早前我在小橋邊洗鞋子，遠遠晃一眼見婆婆老喊，岸鵝，回家，吃魚魚……”

我的好伙伴德兒爹、阿平爹、裸朵爹、阿吉爹是村里手藝頂精的木匠，于是，從生產隊倉房樓枕上抽出幾塊干透的松板，即刻動手趕釘棺木。

我錢塘的父老親人啊，把貴陽師范學院教音樂最有聲望的教授，小提琴手──我的外婆葬在老母坡頂上，遠遠地與老神樹巔平望。

岸鵝回家，外婆死了，天塌下半邊一樣，仿佛是一轉身的事，我媽的心也跟著去了……

噢噢，沒岸鵝和外婆歡愉的聲音，是孤獨寂寞的，冷清清叫人難受，上床吹了燈，如一孔煤洞，黑厚厚的。窗外，偶爾沒月亮，也沒星秀。像缺少什么似的，雖然樹上的岸鵝叫聲不停溫暖地往心窩里鉆，但這種感受說不出的空落落。

沒想到岸鵝上樹第三天，有兩只我媽喂養(yǎng)成長的岸鵝，傍黑邊在下游洗馬河彎處，遭到了襲擊。我媽很輕易就想到只會是凱耀干這種事。

我媽傷心了一夜。

十四

再兇猛的獸，是由人馴出來服從人的指使。我媽把特別辣的林卡干辣椒宰成截截，從魚嘴塞滿腹喂岸鵝。我媽這么做，是為了馴出溫馴的岸鵝受辣的刺激，憤怒與拿槍的人搏斗。當岸鵝們一搖一擺走進家，我媽拎起魚對他們說：“你們要學會自我保護，提高警惕，不論在什么地方，發(fā)現(xiàn)拿槍人打你們，要團結聯(lián)合跟他斗，”岸鵝們都抬頭看自己的媽，好像聽懂似的，嘎嘎叫兩聲，算是曉得。岸鵝們太恨凱耀了，太恨那背肩上長長烏黑黑的東西了，就是那叫槍的東西要了自己同伴的兩條命。只要看見凱耀背槍的身影，就要命地朝天上躥。我媽摸摸他們的頭說：“吃吧，等一會有哪樣不舒服，把怨恨撒媽身上來�！庇址路鸶悴欢畫屨f的意思了，但是，一下子，那些嘴就呼喇喇地插進滿盆魚去……

岸鵝們吃飽了魚，一會兒，臉上冒出了汗，雙目紅如血，羽毛濕透，挨不住火辣辣的疼痛，一屁股趺滾地上要命地哭嚎。用嘴猛啄地下，啄光溜溜的壁面，哭聲，嚎聲，翅膀拍打聲，如浪潮此起彼伏。空氣中也彌漫開嗆人的辣味兒。我媽歡呼喊道：是媽害你們，來呀，打媽呀！咬媽呀。我媽兩臂亂舞，往自己身上拍打手勢，叫他們來打。岸鵝們聽懂自己媽的話，終于理解他們媽做了好多遍手語。

岸鵝們就長嘴指向我媽，呼地撲上去，邊哈氣邊哭嚎著，央求媽救，可媽救不了他們。作為娃兒打自己媽，這是大逆不道哇。可藏匿胸腔里的辣東西像火星子一陣一陣燒心，管不了這么多啊，真的，幾只翅膀仿佛巨大的船槳樣，黑著臉瘋狂狠命地搖打著，嘴啄著。這一打一啄的疼，倒打啄出了我媽的痛快，看到奇跡出現(xiàn)了！

岸鵝們噗一聲噗一聲打著我媽、啄咬一陣，歇了下來，呵出的辣氣味也消失了，只是喘氣一會，才恢復理智。聚成一堆，望著自己媽的一頭亂發(fā)、血跡斑斑的手背，嚇得呆若木雞。

因我媽看到阿平用辣椒粉拌嫩草喂斗架的叫雞（蟋蟀），吃了辣椒粉草的叫雞嘴呲裂扭著，跳躍優(yōu)雅流暢，抱住沒吃辣椒粉的叫雞一陣瘋狂啃咬，咔嚓咬斷了一條腿，咔嚓咬斷了脖頸。

我媽受到了啟發(fā)，就用這種辦法來馴岸鵝。一到我媽手上受過這種訓練的岸鵝，都認識凱耀，往后都變成了兇猛。

入秋了，夜里諒意走進來。不曉得我媽坐在灶旁又在想些啥呢？我猜不透我媽的心思，往常有外婆跟岸鵝一起歡鬧，就什么都拋到腦后，做完作業(yè)，還早著呢，可瞌睡蟲一跑進眼里，就有些犯困，想到睡屋里一片漆黑，窗后一丈之隔有座草竹叢生的大墳包，我心里膈應得很，喊媽睡覺吧。我可能攪亂我媽不動聲色所想的事情，她頭也不抬細聲兒說先睡吧鳳兒。

我不吭聲，收拾桌上書本裝進書包，一轉身，不見我媽了，看到虛掩門外前銀亮亮月光。

哦哦，我媽想念貴陽，思念我老者了……風中傳來琴聲，樂曲有時候緊一陣，慢一陣，像是要收斂下去，跟著又急切起來，驟雨一樣，追逐著，述說著，直接地搓揉著人的衷腸……我媽是個有著溫柔嗓音的女人，自拉自唱，琴聲一停，歌聲響起來：

夜風輕輕哭泣，

冰冷的月光，

照著山鄉(xiāng)，

河水靜靜流淌，

伴我思念故鄉(xiāng)，

故鄉(xiāng)啊故鄉(xiāng)，

幾時能回到你的身旁……

這是一首知青思鄉(xiāng)想念親人的歌，曲調凄婉哀怨，催人淚下。這首手抄歌單，是我們指月街一名高中女知青從山外帶來給我媽的。此刻，琴聲歌聲住了，我曉得我媽感傷地哭了，拉開門沖出去，大叫一聲媽。偌大一世界啊，世界一角落的夜晚──錢塘村一隅清寂的月光下，我母女倆緊緊相擁著，痛徹心腑地哭泣……

“她叔娘�！�

“鳳她娘�！�

“黔鳳……”

老幼把我和我媽從凄涼中喚醒，都問這是咋啦你娘倆？半晌，我媽凄惶地抬起頭看到聚滿了人，腋下夾著一張小板凳，又埋頭抹了下眼淚，好一陣子才笑笑問：“大家這是咋回事？”

“來聽你拉響器唱歌呢，”幾個婦女異口同聲地說。

岸鵝上樹那天黃昏聽我媽短短拉琴唱歌后，余音卻長久整晚響在人們耳邊，盼黑夜快過去，第二天再請我媽拉琴唱歌給聽個夠，誰想到外婆遭了難。辦完喪事頭兩夜，一些人見我媽還處在哀傷之中，只好一直陪坐到半夜講些寬心話，誰個好意思而忍心開口提呢？激蕩聽拉琴唱歌的心，只得壓著。

今晚，當琴聲歌聲長著翅膀飛進人們耳里，急不可待地一把撈上小板凳，爭先恐后地就往毛包跑來了，情形和難得盼來一場電影沒得二比。村人管樂器叫響器，那醬色的一個空木匣子樣小提琴，村人沒得誰見過，氣病躺床上干不動活路、也不見出門競突然出現(xiàn)在人當中的德華爹，在朝鮮戰(zhàn)場文工團為志愿軍問慰演出見沒見過，不曉得，就連狗日的凱耀和會計，一年到平壩縣城開一兩次會也沒得。村里連個巴掌大的半導體收音機也沒得，人們只是在公社開批斗地富反壞右大會，聽高音喇叭里歌聲起后，就是見不到啥響器老好聽，啥人唱的嗓音老高。眼下，跟前真真切切見到響器跟人了，響的唱的全跟喇叭里一模樣。

看著面前摻差坐著一堆人，我媽頓時感動了，又熱淚流下，好在人們看不到。我媽感動地說：“多謝大家，我開始演奏了……”

“等一下等一下！”

“搞哪樣嘛�！迸藬嗪�。

“去拎幾盞玻璃燈來，看明朗些。”那男人站起來說。

“哦，咋想不到呢？”

立刻，五、六個男人自覺起離人群，徑直往家奔去。

我媽的小提琴演奏好得讓人動心流淚。我媽這手絕活是從外婆那兒學來的。外婆瘋兩年后，我媽再沒動過琴唱過歌，基礎厚實，時間再長，指法照樣嫻熟，歌喉依然清亮……

很快，六盞玻璃燈相繼飄來了，分別掛在檐坎上，擱我媽面前，燈光與月光交相輝映，明亮得很。毛包上安靜下來，仿佛一場上映的電影開始了。我媽架起小提琴，亭亭的身子輕輕地擺動著，纖細優(yōu)美的手肘就這樣拉開了過門，跟著微微抬頭望向天上，動情也很憂傷唱起了《不忘階級苦》：

天上布滿星，

月牙兒亮晶晶

生產隊里開大會，

訴苦把冤申，

萬惡的舊社會，

窮人的血淚仇，

千頭萬緒，

千頭萬緒涌上了我的心，

止不住的辛酸淚，

掛在胸……

媽媽眼里含著亮晶晶的淚，帶著表演唱，轉到四、五米昏暗的月光下，又旋到燈光里來，樣子像一只漂亮的岸鵝落到河岸上，又像云縫里忽然射出一縷明媚的陽光，所有人的目光都望著我媽，一聲不吭地聽演唱。第一段完，琴弓就又在弦上悲憤地滑開第二段過門，身子大幅度擺動，一臉無限的痛楚與哀怨，睫毛沉甸甸垂下，兩眼閉著，音樂戛然而止，繼續(xù)用心唱下去……噢，我的天啊，好凄涼，好惆悵，凄苦悲涼的音樂歌聲，仿佛長著翅膀飛飄到夜空，像一團綻放的煙火，聲音四散向下墜落，直接穿透人們的心扉；又仿佛冬日的河水刺透皮肉，直抵骨髓。這歌的序曲是聲聲哭，聲聲淚憤的呼喊。終了，久久地，社員們的眼睛里都閃著晶瑩的淚花花。

幾個婦女悲情難抑，當場感動得一把一把抹淚，沉默好一陣。

“哎呀，是不是，我耳朵聽錯了？”裸朵爹如夢初醒說。

“咋啦？”身邊的德兒爹一問，人們扭頭瞅向裸朵爹。

“咋這樣苕啊，自己唱斗地主的歌……”裸朵爹抓撓著一顆黑頭。

我媽琴弦上的最后兩個余音滑了過去，就像玻璃杯落到地下，碎了。我媽不說話。我媽曉得裸朵爹，擔心自己惹麻煩，才這樣說了一嘴。

大家己經明白裸朵爹的意思。唱到“地主鞭子，地主鞭子，抽得我鮮血流”，我媽就用琴弓當鞭子做動作抽著。動作做得仇恨憤怒，身子左右躲閃，手擦一下額上的“鮮血”，真像回事兒呀。唱完，只見我媽依然滿腔怒火，眼珠子瞪著，也就是說，我家是地主，豈不成一種講不清道不明的混淆？

十五

其實，大家都沒懷疑自己的耳朵聽力出了問題，任何一句唱詞聽得清清楚楚，但誰都沒想過要去點破它�，F(xiàn)在，裸朵爹陡然說破了，也沒得哪個有興趣跟著去關心抓住這個把柄，村里沒地主，只有一戶富農兩戶中農。他們眼里恨死的地主是《白毛女》的黃世仁。而像我媽這個地主狗崽子，對人和物，是善良的，養(yǎng)一群岸鵝長大，天下有這種地主？是不是憨地主哇？讓人不禁生出了愛。所以，他們真正關心的，老想要聽我媽唱的歌，只要歌好聽，管她唱什么歌。他們希望我媽唱完一首，再唱一首，再再再……一陣沉默中，各自在心里責備裸朵爹，感到他影響大家的心情，一種難以言表的復雜心里，相反倒生怕我媽心頭不好受，不唱了，于是，一婦女暗角落罵一聲：“怪他逼話多……”

“咦，我一來，咋就沒得聲音了。”

隊長凱耀踩著月光，大踏步來到人堆后面的。凱耀家單獨靠右邊老母坡腳，婆娘長年累月躺在不見天日的潮黑屋頭，一聽見音樂和歌聲，有氣無力嚷著要凱耀背她去看“電影”，可憐巴巴說都幾年沒看一回電影了。幺姑娘伏在耳邊說：“娘，不是電影，是黔鳳娘拉響器，唱歌呢�！�

“黔鳳娘是哪個？”娘詰問時，五歲的幺姑娘，早抬身和布韋溜出房間去了。

婆娘哀嘆一聲，就一迭聲鬼喊吶叫：“凱耀凱耀，快背我去看黔鳳娘拉響器……”

凱耀坐在陳舊的火塘灰邊吃葉子煙，遠遠的琴聲歌聲直飄過來，婆娘一喊，心里如貓抓似的，搓火了，沖進去，短煙桿指著那顆大黑腦袋，齜著兩顆金牙兇著臉吼：“看，看過卵，老子咋會攤上你個逼婆娘，早死算球，老賴活在床上，又搓不起球。”

婆娘傷心嗚嗚哭開來，眼淚汩汩地流。

一轉眼，凱耀又半耐煩不耐煩說：“好啦，哭喪啊，老子明晚叫她到家來，拉唱給你聽媽逼個飽……”

凱耀才得以出門。

再陰下去，沒琴聲歌聲，無聊了。

有點文化的人，讓琴聲給迷得神魂顛倒。

“管媽逼那樣多，素秋姐，接到拉唱！”一個小年青喊一聲。

仿佛一陣風，刮走了烏云，就見到亮閃閃的陽光，讓人欣喜。第二個人隨后喊：“她叔娘，請你快當接到演�！�

男女紛紛喊開來：“快當把響器架起來�！�

“看哪個敢再放臭屁。”

“保險我撕爛他的屁眼……”

人堆哄地笑開來。這些老實純樸厚情的村人，話雖然粗魯，但覺到喊得賢惠，喊得敞亮，喊得心軟。

裸朵爹仿佛在心里后悔，不該說那句話，小聲說，我憨了我憨了，埋下一截短腦殼，默著。

凱耀不曉得事由，搬一塊石頭在昏暗里坐下來，以為我媽不愿演了，劃火柴點上一袋煙，叭嗒兩口，用隊長的腔調說：“張素秋同志，再過一星期，隊上就要開鐮割谷了。四個月沒得來電影了，讓大伙好好高興吧，我來晚了，也想看呢，你可是活電影嘍。”

我媽眼里又噙滿了淚水，朝人群望一瞬：“好，只要大家想看，我演唱到半夜都行。”

斷裂的琴聲歌聲，又響起來了。

“公社是棵常青藤，社員都是向陽花，瓜兒連著藤，藤兒牽著瓜……”

涼爽爽的月夜中，我媽在那塊干松泥她上拉著琴，熱情飽滿，聲音像百靈鳥一樣婉轉，而有些凄然地為村人唱自己鐘愛的《公社是棵向陽花》、《毛主席是咱社里的人》、《翻身道情”》、《唱支山歌給黨聽》、《繡紅旗》、《學習大寨》、《珊瑚頌》《敖包相會》、《九九艷陽天》、《莫斯科郊外的晚上》、《小路》等二十首中國蘇聯(lián)歌曲。

祖國處處一片火紅的年代，莊稼人不曉得靡靡之音，一些禁唱的黃歌。革命歌曲這句活，全公社社員大會上，倒是都聽講過，也不懂得歌曲反映的歷史背景，只感覺旋律順嘴、順耳、順心，用他們發(fā)自內心的話說：老好聽。

當我媽最后一句“跟著我的愛人上戰(zhàn)場”低調子輕輕延綿,凝固在秋風月光中，不曉得誰家的公雞，拍響翅膀隨后唱了一聲。

“演出到此結束，”隊長凱耀站起來，笑呵呵對社員們打招呼：“給張素秋同志鼓掌，多謝她辛苦的演出�！�

一片手掌嘩嘩叫好響徹夜深中，男男女女懷著愜意的心情漸漸散去了，走在回家的路上不遠，還傳來興致高扎耳的聲音。

直呼老好聽！

直呼老來勁！

直呼老過癮！

直呼一首比一首好聽。

我媽看月亮。臉跟西斜到老母坡上的月亮一樣好看，一樣凄清與孤單。夜，更深了。