我自有從對記憶有認(rèn)知一來，就始終生活于這處山谷之中。對于這兒，我甚是不陌生，一望無際的荒涼，重巒疊嶂的山峰，或許在你越過千山之后所望見的依舊是盡是荒涼的山峰一座連一座。但我從未去翻越過它們，原因并未有啥不可言，僅是單純覺得從他們口中說出的“山谷之外”沒有任何足矣吸引到我去親身體驗(yàn)的，雖然有過好奇，但也僅是茶余飯后那些碎碎念中發(fā)現(xiàn)的好奇。我從未離開過這座山谷，寸步未離開過，就這十余載的光陰里，我所有的印象，除了我現(xiàn)在坐在的這座荒涼僻靜的擁有的除了兩排座椅就僅是銹跡斑斑的自動(dòng)販賣機(jī)的小車站外，就是在車站不遠(yuǎn)處的斜坡下的我那所小房了。
我不知道我是何時(shí)開始生存于此處的，也無處去問津。只知道當(dāng)我開始能自力更生時(shí)的那刻我就已經(jīng)于此住了好久，模糊不清的久。房子周圍在我幼年時(shí)，也是一片土黃的荒蕪，如今是綠草鋪平這一帶了。這盡數(shù)歸功于我。說起這所小房，令人不解的是貌似在我還未來到這兒時(shí)就是保持了很久的干凈，一度認(rèn)為是不止我一個(gè)人在這個(gè)谷里存活著，可這十余載來，縱是一只鬼怪也總該露面過吧？可回應(yīng)的全部都是靜得駭然的夜鳴。
至于車站，雖很破舊，但我一直很有心去打掃，看上去也并未是殘破得不堪，為什么要去打掃？
一道火車長鳴從我左側(cè)呼嘯過，隨即就是一輛很老舊式的火車停于我跟前，我望不見內(nèi)飾，因?yàn)橐恢庇幸粚踊液诘撵F色掩蓋于車窗之上，車頭玻璃處亦是如此，看不見駕駛員的輪廓，甚至懷疑是否有人架駛著它。就最長時(shí)不過五六余節(jié)車廂。全車墨綠中透著慘黑，在黑夜中亮著兩顆車頭的大眼，照射著前面漆黑的夜。
第一次見到它時(shí)，依舊是幼時(shí)，一事不會(huì)的我，每天靠著兩排座椅間的自動(dòng)販賣機(jī)度日，左手的那臺(tái)銹跡斑斑的天藍(lán)是飲品的，右手那臺(tái)依舊銹跡斑斑紅透褐跡的是方便食品的。至于投幣，我則是在小房床下擱著的箱子里搜尋到的，很多很重。即使是當(dāng)時(shí)頻繁使用販賣機(jī)的我，一天就算用十余次，也大抵是用不完這輩子了。也許是屋子上代主人在車站尚有人監(jiān)管時(shí)，同我一樣充當(dāng)車站管理員時(shí)工作后積攢下來的工資，不知道什么原因他離去后竟未帶走，我起初認(rèn)為是他定會(huì)回來，所以這錢用著不太踏實(shí)，但日復(fù)一日都未曾有人出現(xiàn)時(shí)心中芥蒂就漸漸淡了。就如此我靠快食品和飲品度日，這樣過了大抵是半年后，我才恍惚間發(fā)現(xiàn)剩余的吃的不夠了，一時(shí)竟不知怎辦了。
在我食完最后一份時(shí)，驚慌失措，惶恐不安害怕肚餓的我在夜里捱到了天明。已然是很餓了，可這也未曾動(dòng)搖到我不想離開這兒的心，我起初只是在四處覓食，見到很多小巧動(dòng)物穿梭于荒野之間，奈何無力去追趕，只得任由它們肆意橫行于我跟前。也打過天邊掠過的飛鳥的主意，我當(dāng)時(shí)所能注意到的僅是它們豐腴的身姿，耗盡僅剩的氣力做了彈弓，可連毛都打不到，折騰幾番后就失意的無功而返。
當(dāng)我昏頭昏腦的拖著腿踉蹌的回到車站坐下，不料那原本應(yīng)該已經(jīng)空無一物的販賣機(jī)里竟如同飛來一般又琳瑯滿目了起來，我?guī)状伪牬笱劬，用力拍打自己已?jīng)近乎昏厥的臉，再用些許所剩無幾的力搖了搖販賣機(jī)，里面東西搖動(dòng)。我知道這十有八九不是夢，身子不知何處借來的力飛似的奔回小房掏了幣，再度反應(yīng)過來時(shí)，我周圍已然是一片狼藉散落。我也容光煥發(fā)。當(dāng)時(shí)第一時(shí)間未曾考慮到這些東西從何而來，事后才心有余悸的望向那兩個(gè)怪異的販賣機(jī)，它們被我凝視卻并無任何反應(yīng)，靜立于那兒。同我第一次發(fā)現(xiàn)它們時(shí)模樣無異，甚至我的感受也是同樣的駭然，不過是這次是細(xì)思極恐的駭然，更甚于首次。
至此，在我任何技能都尚未學(xué)會(huì)的那段日子里，每當(dāng)我吃盡販賣機(jī)里的食物，第二天都會(huì)神乎其神的又堆積得琳瑯滿目。即使那些不可思議的琳瑯滿目，在見多了之后便也是見怪不怪了。
我就這樣度過了那段幼年時(shí)期，再無任何的驚心動(dòng)魄。
直到我第一次遇見它時(shí)——那輛十余年記憶里未曾改變的墨綠列車。
那是旭日初升的一天，太陽不易的穿越過萬千山巒，透射出幾縷巴掌大小的暖陽，映照在車站兩排座椅之上。也照耀著慵懶躺于其上的我，我享受著，享受這一個(gè)人愜意的清晨。
山谷里也是四時(shí)分明，摸尋記憶，這時(shí)大概是盛夏。我閉目，平躺在座椅之上。除了靜再無任何感受，可不過約是十?dāng)?shù)分鐘后，我聽見了一道長鳴，一道呼嘯而至的悠長。我很是吃驚，并未聽過這般聲音，內(nèi)心不免泛起一陣驚慌，急忙是坐立起來。
抬頭朝車站左側(cè)的那門黑至深邃巨大洞穴望去。我感知到聲音的源頭是從里面?zhèn)鱽淼，并且愈發(fā)接近我了。于那時(shí)年幼的我而言，那不過是從我到此處以來就一直死寂一片的廢舊山洞罷了。直到現(xiàn)在我也未曾沿著洞內(nèi)去探索過任何。在洞穴的另外一邊是什么？是否是一個(gè)人煙浩穰之處，我不得而知延續(xù)至今。
正當(dāng)幼時(shí)的我內(nèi)心一陣嘀咕時(shí)，一道墨黑閃電現(xiàn)于我眼簾前，隨著是貼于軌道之上震耳欲聾的剎車聲并且火星四濺不間斷。
它寒氣逼人，一副神秘，那些灰蒙的霧色掩于其車窗之上，窺探不到一絲內(nèi)飾的布景，也無法望見里面是否有人。
似有似無的蒸汽噴薄的聲音及煤炭那不堪的燃味，是它所帶來的，這個(gè)山谷里未曾有過的新鮮味道。這輛火車很老舊，頗具蒸汽時(shí)代英倫的樣式，只是那墨綠色卻是帶有這東方的古色古韻。這些都是我后來在書籍當(dāng)中所了解到的形容詞罷了。它的型號(hào)大致看來即使是在往上翻數(shù)十載也該是被淘汰的交通工具了。但從我認(rèn)識(shí)它的十余載以來，它永遠(yuǎn)在我面前都是一切如第一次看見它時(shí)被擦拭著锃亮，散發(fā)著些許微寒銀光。仿佛是被時(shí)間凝固住過了模樣般。
它突然緩緩展開那考究無比的老式車門，伴隨著是蒸汽活塞拉動(dòng)的聲音。幾陣歡快的爽朗笑聲從車內(nèi)傳開，我望向車內(nèi)望去，只得看見十來余個(gè)人影，其余都是灰蒙模糊的，看不透的是其也是我。其間陸續(xù)走出來了形形色色的人，身著當(dāng)然皆是旅游者的模樣，也摻雜了幾位登山客？磥硭麄儗τ谶@“人鳥聲俱絕”的偏僻山谷有一所與周遭環(huán)境極為不和的小車站并無有驚訝之意，像是早就知曉它在歲月流逝之中從未停止運(yùn)作過一般。雖然已然是破舊到看不見路線圖，殘缺嚴(yán)重的。只是在座椅之上看見幼小稚嫩的我甚至驚訝，之中一位面善和藹的婆婆不自禁的呼喊道:“啊呀！看來戍先生也是終于退休了。恐皇沁@怎的找了個(gè)孩童來接班呢？”“真是奇了怪，奇了怪。 蔽液懿唤，十分迷惑，你問為何？僅然只是我聽不懂她于那兒嘀咕著的話語是什么。婆婆見我并未有何反應(yīng)，朝我打招呼，可看見我呆頭呆腦的望著她并未回應(yīng)，起初以為我是啞巴或是精神缺陷，卻是沒料到我壓根沒有聽懂她所說及的語言。最終她才發(fā)覺我僅是聽不懂而已，饒是很有興致的看著我，與旁人的行為甚異，他們皆只是在瞥了我一眼后就自顧自的歇腳，雖然婆婆極其關(guān)注著我但也只是在低聲嘀咕著:“啊呀呀！這可要不得，要不得，且不說目不識(shí)丁的，就連話都聽不懂，戍先生怎的如此尋了個(gè)孩子？”
婆婆坐在我身旁直跺腳著，若有所思的在嘀咕。在當(dāng)時(shí)的我看了是很怪異的了，只碎碎細(xì)念，但奈何我又不懂其話語間的含義。
當(dāng)我第一次見到墨綠列車時(shí)，第一次見到與我同類的動(dòng)物時(shí)，我才曉得我并未是獨(dú)一份的于這個(gè)山谷而言，僅區(qū)別在于他們只是匆匆而過，稍作停歇便起身離去。而我是從未離開于這兒，一直生存寸步未離過。從那個(gè)盛夏開始，很多原本沒有的新鮮事兒，竟是在慢慢蕩漾開了，發(fā)酵著。山谷里也多了幾分嘈雜，屬于“人”的嘈雜，這個(gè)詞是婆婆教于我的，對于我們這種動(dòng)物的稱呼。
在列車鳴笛示意該出發(fā)時(shí)，正當(dāng)所有人匆匆忙忙的回到車廂后，婆婆卻無動(dòng)于衷，在眾人的詢問下，她只是和藹一笑對眾人說道:“看來老婆子我是暫時(shí)走不了！”
墨綠列車揚(yáng)長而去，一聲聲悠長鳴笛和白煙飄散漸漸淡去了，消失于夏日炎炎的山谷，駛向外面。
車站的喧嘩沒了，留下我和婆婆二人并排坐在座椅之上，和聲聲鳥啼在不停。
“小娃子，你叫什名。俊彪m然蒼老但極其溫柔的語氣問道。
“……”無人回應(yīng)。
“啊呀呀，是老婆子糊涂了，忘記了小娃子你不會(huì)說話，不打緊的，慢慢教你。算是還了戍先生這么多來的人情呀！
…………
婆婆便于此和我長住了下來，我們守著車站，住在小房子，山谷里自此多了一個(gè)人，那個(gè)夏天我很是高興，我不再孤獨(dú)于車站了，每當(dāng)夕陽西沉?xí)r，赤紅滿天時(shí)，總有一縷炊煙裊裊升起，和一聲溫暖的呼喚:“娃子，吃飯啦！”
便是如此，我同婆婆二人在山谷車站旁相伴數(shù)年，細(xì)想起來，不知道為什么她會(huì)如這般作為，不得而知一直伴隨著我很久很久，至最后我逐漸淡忘了這些于當(dāng)時(shí)、于現(xiàn)在都好像過于刻意的安排，便是不了了之。
我還記得的，是在每個(gè)繁星點(diǎn)點(diǎn)的夜晚，屋外生著篝火，從窗外映照得屋內(nèi)火紅亮堂的，在山谷內(nèi)的夜空小到可以只手遮天，那星光也皆為滿天星的冰山一角。屋子睡房的窗是靠在床邊，婆婆在屋外忙著曬衣耕作，她在晚些年時(shí)也教會(huì)了我。但這時(shí)她僅是在勞作過后，見我耷拉著臉于窗內(nèi)坐立托腮看著她。便打開了窗，講著那些我似懂非懂的奇異故事，不知怎的，即使是現(xiàn)在回憶起來，那些極其溫柔悅耳的聲音也是令我記憶猶新。何況那時(shí)是聲情并茂的講述著故事。雖然當(dāng)時(shí)不太懂，甚至覺一些晦澀，偶爾有些許精彩動(dòng)人的如《阿里巴巴》、《蛇與農(nóng)夫》、《小王子》……也給了我幼年時(shí)帶來了浮想聯(lián)翩。婆婆也會(huì)隔三差五給我講述外面的世界。
